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f I* öre lig gande bok har framgått ur föreläsningar , som jag hållit 
^ dels höstterminen igoi öfver *Den svenska skönliteraturen vid 
1800-talets midt », dels innevarande vårtermin öfver Runeberg. 
Härigenom förklaras utelämnandet af Finlands öfriga svenskspråk- 
liga literatur , hvilket jag erkänner som en brist. 

Vid redigeringen hafva somliga af delningar lämnats tämligen 
orörda , medan andra undergått en mer eller mindre genomgripande 
omarbetning. Nya resultat af egna källforskningar har jag ej att 
erbjuda ; min af sikt har blott varit ; att i afvakta?i på utförligare 
arbeten med hjälp af tillgängligt material meddela en provisorisk 
öfversikt af en l i t er a tu r period, som hittills bearbetats nästan endast 
monografiskt. 

Till Licentiat K. Fredlund , som biträdt mig vid korrektur- 
läsningen och meddelat mig flera uppgifter af värde , frambär jag 
härmed mitt tack. 


Göteborg den 26 april 1903. 


Förf. 
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I. 


C. J. L. Almqvist. 

D en period af den svenska literaturens historia, 
som i det följande skall sysselsätta oss, finner 
sin begränsning af åren 1830 och 1860. Dessa tre 
decennier hafva under senare tid åter dragit upp- 
märksamheten till sig, men de hafva icke i den all- 
männa föreställningen samma gyllene skimmer, som 
omger det närmast föregående literära tidskiftet. 
Gentemot dess stora namn, gentemot Wallin, Tegnér 
och Geijer kan denna period blott sätta ett, som 
har samma starka glans, samma folkligt klassiska 
klang — Johan Ludvig Ruueberg. Men bredvid 
honom har den en hel rad författare, som skapat 
en literatur, imponerande till sitt omfång och skif- 
tande i många färger, som tillfört vår kultur nya 
element, som uppställt nya ideal, satt i rörelse nya 
tankar och gjort nya literära former hemmastadda 
hos oss. Och där är bland dem en, som är huf- 
vudet högre än, de andra, som ännu i dag kan 
väcka strid och storm, den ende, som vi utan tvekan 
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kalla ett snille, C. J. L. Almqvist. Han blir ock 
den, som närmast skall sysselsätta oss. 

Naturligtvis kan det här ej bli tal om att 
skildra hela den literatur, som är samtida med Törn- 
rosens bok och Fänrik Ståls Sägner. Hvad som 
faller utom det skönliterära området måste jag all- 
deles förbigå eller helt flyktigt beröra. Många 
skrifter på andra områden kunna göra anspråk på 
att tillhöra den svenska nationalliteraturen, och en 
filosofisk åsikt som den hegelska har satt djupa 
märken på hela kulturen, liksom S:t Simonismen 
och andra sociala teorier kastat svallvågor äfven 
inom romanen. Men utredandet af allt detta skulle 
fordra särskilda undersökningar och i brist på dylika 
har jag tvingats att begränsa min uppgift. 

* * 

* 

Carl Jonas Love Almqvist föddes på egendomen 
Antuna i Eds socken i Uppland den 28 november 
1793. Släkten Almqvist, som ledde sitt ursprung 
från Upplandsbönder, hade i ett par led haft att 
uppvisa flere medlemmar, som utmärkt sig såsom 
duktiga teologer, och en farbroder till Love, Erik 
Abraham, var biskop i Hernösand. 

Fadren var en afgjort realistisk natur, med ut- 
präglat affärssinne och mycken böjelse för juridiska 
spetsfundigheter att icke säga rent af processlystnad. 
Modren, Brigitta Lovisa Gjörwell, var dotter till 
den i 1700-talets lärdomshistoria väl bekante biblio- 
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tekarien Gjörwell, »de lärda mödors patriark», så- 
som Thorild vackert kallade honom, en oförtruten 
arbetare såsom historisk samlare och bibliograf, 
men därjämte en man med ett varmt och lättrört 
sinne. Han hade tillhört den herrnhu tiska brödra- 
församlingen och jämväl varit en af de första i 
Sverige, som med förtjusning hälsat och deltagit i 
den sentimentala naturdyrkan i Rousseauanernas 
anda. Af honom hade dottren fått ett mildt och 
svärmiskt sinnelag och äfven hon hade haft Rous- 
seau till sin älsklingsförfattare. Hennes äktenskap 
med en så ytterst olika natur som Almqvists far 
var ett vågspel och det slog illa ut: snart nog hade 
hon brutits af denna sorg. 

Hon dog redan 1806, men så ung Love Alm- 
qvist då var, hade han dock af henne mottagit ett 
djupt intryck, och det är bilden af henne, som i 
mycket gifvit dragen åt Almqvists kvinnliga ideal. 
Och motsatsen mellan föräldrarne hade också djupt 
inpräglats i hans själ, så mycket mera som hos 
honom lågo oförmedlade egenskaper från dem båda. 
Från modren fick han svärmeriet och den rika 
känslan, från fadren däremot jämte sinne för det 
reella böjelsen för advokatyr. 

I berättelsen Hinden har Almqvist infört en 
del dagboksanteckningar som där gå under Andreas 
Löwenstjernas namn. Det heter där: 

Den 8 Sept. — Min moders dödsdag. Jag var liten, då 
jag upphörde att se ditt anlete, min moder. Dystra, outgrund- 
liga öde, att vara ett barn af tvenne så olika föräldrar! — 
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Evige Gud — inre arbete, böner, studier, erfarenheter må göra 
hvad de kunna — lynnet är dock af sig och i sig detsamma 

— lynnena äro från själfva födseln ganska olika för män- 
niskorna. — Så stridiga som mina föräldrar hafva varit till 
deras beskaffenhet, så underbara stridigheter befinna sig inom 
området ensamt af min ande. Hvilka stunder har jag haft af 
den innerligaste, ljuf vaste tro — hvilka dagar och nätter af 
djupaste tvifvel! Jag är ett stormslitet segel på villande sjö. 
I tusende grönskande, himmelskt ljufva hamnar har jag varit! 
men — 

Lycklige broder Hugo! Du föddes, då än icke split 
hade vaknat hos dem, som födde dig. Olikheterna funnos 
visst äfven då, men de slumrade... Andreas skulle födas först 
sedan flintan slagit gnistor emot stålet — först sedan åskorna 
böljat gå emellan hans faders ande och hans moders! — 
Hvem skall jag klandra? Ingendera. — Min lena, naturäl- 
skande moder, en vandrande Sonderling i alla tysta skogar? 
Nej, hennes anletes ögon vill jag aldrig glömma. Eller min 
outtröttligt raske, driftige, skarpsinnige, efter alla jordiska nöd- 
vändigheter jagande, slutligen i inre väg så olycklige fader? 

— Nei. All frid vare öfver honom, som kan vara. Ingen har 
jag att klandra! för ingen har jag min sorg att klaga! 

Almqvists barndom förflöt dels i Stockholm 
dels på Antuna i Roslagen, och denna gård var 
hans egentliga hem. Där ute i en typiskt svensk 
trakt lärde han känna svensk natur och svenskt 
folklif, och huru ofta hans fantasi än företog sina 
ströftåg åt andra håll, blefvo dock alltid hans in- 
tresse för och hans kärlek till Sveriges land och 
folk lefvande och oförminskade, därom vittna många 
af hans bästa alster. 

Senare (1814), efter studier i Upsala, blef han 
huslärare hos en finsk baron Hisinger och vistades 
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då med dennes familj om somrarne på en egendom 
i Nyland, om vintrarne i Stockholm. Där började 
han ock tjänstgöra i ett par ämbetsvärk, nämligen 
kgl. biblioteket och ecklesiastikexpeditionen. 

Dessa ungdomsår äro för Almqvist en tid af 
ytterst liflig andlig värksamhet. Han förvärfvar 
sig en vidsträckt beläsenhet på olika områden, han 
genomkämpar sin andliga brytningsperiod och han 
nedkastar nu sina första skrifter. Uti inledningen 
till Amorina har han gifvit några antydningar om 
sin ungdom, huru han vid fjorton år greps af 
melankoli, som han fördref med fiolspel, bibelläs- 
ning och lösning af räkneuppgifter, och huru senare 
efter hvartannat Schillers dramer och Novalis varit 
hans käraste läsning. 

Denna tid är, som bekant, den svenska roman- 
tikens kamptid. Det var då fosforisterna gent emot 
den gamla akademiska skolan arbetade sig fram 
till en härskande ställning inom den svenska lite- 
raturen. Almqvist promoverades 1815 tillsammans 
med Atterbom, Palmblad och andra fosforister, men 
något umgänge med dem hade han icke. Trots 
besläktade tendenser deltog han lika litet som Geijer 
under dennes tidigare år i deras satnlif och strider, 
och med Geijer har han också en annan likhet. 
Medan fosforisterna från begynnelsen, kan man säga, 
anslöto sig till de tyska nyromantikerna, bröderna 
Schlegel, Schelling och Tieck, så hafva däremot 
Geijer och Almqvist livar för sig gått längre till- 
baka, gått till de källsprång, ur livilka romantiken 
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uppstått och sålunda på en mera själfständig väg 
bildat sig sina världsåskådningar. Och Almqvist 
har utkämpat sin kamp icke utåt mot yttre mot- 
ståndare, utan inom sig själf. 

I två namn kan man innefatta 1700-talets 
karaktär: Voltaire och Rousseau, och från dessa två 
är det lystringsorden utgå. Men framtiden tillhörde 
Rousseau. När han satte den individuella känslan 
som sin ledare och sitt rättesnöre, så blef han där- 
igenom den andlige stamfadren för de kommande 
generationerna i synnerhet i den germanska världen. 
Almqvist hade, såsom redan nämnts, på sin moders 
sida mycket påbrå, som stämde med Rousseauismen. 
Om mästaren ,själf yttrar han sig mer än en gång 
tämligen afvisande, hvilket icke hindrar, att han 
kan hafva varit påvärkad utaf honom. Lysander 
har uppvisat slående paralleler med Rousseaus tyska 
lärjungar, de »Stiirmer und Dränger», som voro den 
unge Goethes kamrater. Den svenske Rousseau- 
anen Thorild hör ock till Almqvists lärofäder, men 
främst bland dessa står väl en äldre svensk, Emanuel 
Swedenborg. Ingen annan tänkare eller drömmare 
har så mycket af sitt gods i törnroseriet, och med 
ingen annan kunde Almqvist känna sig så andligen 
befryndad. Till dessa nu nämda kommo andra 
mystici och så själfva nyromantikerna, icke blott de 
tyska Novalis och Tieck, Hoffman och Fouqué, utan 
äfven engelsmän och fransmän. 

Romantiken hade i sig upptagit element från 
alla de riktningar, som gjort anlopp mot upplys- 
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ningen, mot 1700-talets rationalism. Den hade tagit 
arf från den äldre mystiken; från Rousseau fick den 
sin hänsynslösa subjektivism och från Goethe upp- 
fattningen af poesien och konsten som medlen för 
en äkta humanitet. För romantikerna var poesien 
ej blott som den varit för äldre generationer ett 
behagligt tidsfördrif, en prydnad och en krydda på 
tillvaron, utan själfva det centrala i lifvet, och så 
hopsmälte för dem religion med poesi och konst. 
Poesien blef det gudomligas högsta uppenbarelse- 
form och den poetiska konstruktionen tog ledningen 
äfven inom deras filosofi, där Schelling, sökande 
enheten af ande och natur, sammansmälte fantasi 
och naturvetenskap. 

Det blef en fullständig omstörtning af alla 
värden. Det romantiska geniet erkände inga andra 
lagar än dem det själf gaf sig ur sitt eget väsende, 
och det stod skalden fritt att skapa den form han 
behöfde för att ge uttryck åt sina innersta tankar 
och känslor. Nu först får skaldens fantasi erkänd 
rätt att spänna sina vingar till flykt, och han ger 
sig af på upptäcktsfärder både inåt och utåt. 

Inåt — ned i människoandens djupaste schakter, 
till det omedvetna, det under medvetandets tröskel 
liggande, hela detta känslolif, som upplysningen 
icke tagit notis om, medan romantikerna fråssade 
i mystiska aningar och i hemska stämningar. Men 
också utåt vände man blicken, den romantiska fan- 
tasien ställer vid sägnens hand färden till den glada 
rika södern eller till orientens vidunderland eller 
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tillbaka till medeltidens färgskiftande värld. Den 
omgifvande värkliglieten blef grå och torftig vid 
sidan af all denna härlighet, och romantikern flyk- 
tade gärna från denna tarfliga tillvaro för att följa 
sin älskling, fantasien, där den fritt och obundet 
tumlade sig efter alla sina infall. 

Dessa för romantiken öfver hufvud karaktä- 
ristiska drag, här blott knapphändigt och flyktigt 
antydda, återfinnas ock i Almqvists andliga fysio- 
nomi. Att i detalj och steg för steg följa hans 
utveckling i ungdomen, är här icke görligt, det 
kunde fordra en bok för sig. Material saknas vis- 
serligen icke, ty alltifrån pojkåren intill lifvets gräns 
var han en ytterst flitig skribent, och när han slut- 
ligen på allvar framträdde som författare — han 
var då (1832) nära fyrtioårig — hade han ansenliga 
manuskriptsamlingar, men vi hafva för få fasta 
punkter för att kunna få en snabb öfversikt. 1 Jag 
måste därför nöja mig med några antydningar. 

Alltifrån 1806 äro i behåll alster af Almqvists 
lifliga fantasi och flitiga pänna, och redan visar 

1 Öfver hufvud taget vore det i hög grad välkommet^ 
om det kunde lyckas att åstadkomma en bestämdare kronologi 
för Almqvists skrifter. Man vet att åtskilligt af det, som han 
vid mognare år utgifvit, är en frukt af hans ungdomstid, men 
hvad som härstammar från den ena eller andra perioden, 
därom saknas i de flesta fall bestämda uppgifter. — En del 
otryckt material meddelas i Berghot.m, Studier öfver C. J. L. 
Almqvist (Helsingfors 1902), hvilka därutaf få sitt värde, medan 
förf:s naiva och godtrogna beundran för sin hjälte mången- 
städes leder honom vilse i omdömet. 
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sig hans mångfrestande art. Bredvid dramatiska 
och satiriska försök finnas historiska och geografiska 
»värk», som ståta med en massa titlar liksom hans 
senare. Smaken för paradoxer och ordrytteri an- 
mäler sig jämväl, och vi träffa till och med en dikt 
öfver »Törnrosens ursprung»: kärleken vaknar i 
människans bröst som i naturen och då springer 
ur jorden »en blomma, den rena kärlekens emblem», 
som »visst ursprung har från himmelen». — Det 
är på sitt sätt ett vittnesbörd om den enhetlighet 
som trots ytans oroliga skiftningar behärskar Alm- 
qvists hela lifsvärk. , 

En källa, som är värd uppmärksamhet, ha vi i 
de papper som tillhört Manhemsförbundet, ett ung- 
domssällskap, hvari Almqvist under några år från 
1816 var en framstående medlem. Han utkastade 
för detsamma en organisationsplan, som trycktes 
1820. Almqvist visar sig här som en äkta »göt»; 
det heter att medlemmarne skulle »inandas ett 
härligt asalif, gautisk kraft, brinnande lust för 
fosterlandet och fulländad fysisk mänsklighet», men 
därjämte skulle de ock »upplifvas i kristendomens 
friska, varma anda». I sina detaljer är Almqvists 
förslag högst barockt och blef också först i en 
mycket modifierad form bifallet af sällskapet. — Af 
ett tal som Almqvist därinom hållit, framgår, att de 
svenska skalder, som vid denna tid haft hans sym- 
pati, voro Bellman, Lidner, Ting och de öfriga 
göterna samt Atterbom; om fosforisterna i allmänhet 
yttrade han sig både nu och senare på ett sätt som 
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ådagalägger, att han liade en ganska klar uppfatt- 
ning af huru mycket som trots all frändskap skilde 
honom från dem. 

Hvad Almqvists ungdomsskrifter (d. v. s. de 
som tillkommit ungefär från hans tjugonde till bort 
emot hans trettionde år) beträffar, föredrar jag att 
lämna de flesta åsido för att kunna något utförligare 
omtala den märkligaste, nämligen Amorina eller 
historien om de fyra. 1 

En redogörelse för denna skrift är så mycket 
mera påkallad, som den icke blifvit omtryckt i se- 
nare upplagor, och således icke är så lätt tillgänglig. 
Almqvist hade börjat trycka denna bok 1822, men 
hans farbror, biskopen i Hernösand, som fått kun- 
skap härom, tog kännedom om boken, häpnade 
öfver alla galenskaper däri och lyckades få hela 
upplagan makulerad så när som på några få ex- 
emplar, af hvilka till på köpet blott ett enda råkat 
bli fullständigt Först långt senare (1839) kom sig 
Almqvist för att utgifva en ny upplaga, som han 
då försåg med en egendomlig inledning, där han 
berättade huru han på ett märkligt sätt i ett bib- 
liotek funnit detta gamla manuskript med en släkt- 
historia från 1700-talets midt. 


1 Almqvists första tryckta skrift är Försök till Hek tors 
lefnad (tr. 1814). Till ungdomsskrifterna höra bl. a. följande: 
Cypressen , Parjumouf ‘ (tr. 1817 ), Guldfogel i paradis, Rosaura ocli 
Arctura samt uppsatserna Hvad är kärlek? (tr. 1816), Om brotts- 
liges behandling och Enheten af epistn och dramatism (båda tr. i 
Hermes 1821) samt Om det Hela (tr. i Skandia 1836). 
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Amorina består af fem böcker, hvardera inne- 
fattande en mängd taflor, som äro framställda i 
samtalsform på omväxlande värs och prosa. Af de 
fyra hufvudpersonerna äro de tvenne tvillingbrö- 
derna grefvarne Wilhelm och Rudman Falkenburg, 
tillhörande en gammal släkt, där flera medlemmar 
haft sjuklig böjelse för grubblerier eller t. o. m. 
varit vansinniga, således som vi nu skulle säga 
med stark ärftlig belastning. Den ene af dem, 
Wilhelm, är emellertid en ovanligt ädelt anlagd 
person, som också hvarhälst han kommer gör sig 
omtyckt. Den andre åter, Rudman, är af ett mörkt 
och hårdt sinnelag, som därtill jämt förbittrats af 
afundsjuka öfver brödrens framgångar. 

Båda bröderna älska, hvarandra ovetande, samma 
flicka, Henrika, dotter till D:r Libius, kyrkoherde i 
Danderyds socken, där händelsen spelar. Henrika 
älskar Wilhelm tillbaka och de båda hafva nattliga 
möten med hvarandra i skogen eller i en fantastiskt 
utstyrd grotta vid Edsvikens strand. Dessa kär- 
leksscener med all sin lyrik fylla nästan bokens 
första tredjedel. Af en olycklig tillfällighet får 
emellertid Wilhelm anledning misstänka, att Hen- 
rika bedragit honom; då vaknar släktarfvet, den 
sjukliga misstänksamheten, han söker fåfängt be- 
kämpa denna, som han är klart medveten om, men 
den blir honom öfvermäktig och han dödar sig. 

Henrika — eller Amorina, som hon kallas af 
Wilhelm — var, sade jag, Libius’ dotter; rättare 
sagt blott gäller hon därför, ty hon är i själfva 
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värket dotter till gamle excellensen Falkenburg 
(och således halfsyster till Wilhelm). Genom an- 
tydningar får man nämligen veta, att hennes mor 
varit dennes älskarinna, men att han, då han fått 
skrupler öfver detta förhållande, arrangerat ett gifter- 
mål mellan henne och D:r Libius. Denne senare 
är i motsats till de flesta af bokens ofri ga perso- 
ner en allt igenom realistisk figur, en genompyrd 
egoist och materialist, en riktig grofhuggare, men 
en ganska kvick pratmakare, som skarpt sticker 
af mot all romantiken. För denne Libius skall 
Almqvist till modell haft ett gammalt original, som 
hette Per Daniel Lundström och verkligen varit 
kyrkoherde i samma församling. Men därjämte 
ingå i denna figur många drag, som Almqvist 
hämtat från sin egen far. Denna hänsynslöshet 
kan i någon mån kanske ursäktas däraf, att kort 
innan Amorina skrefs, hade brytningen mellan fader 
och son blifvit fullständig, i det att den förre låtit 
sin vän Wallmark skrifva en skarp och hånande 
recension öfver sonens förslag till Manhemsförbun- 
dets organisation, hvilket däruti rent ut förklarades 
för vansinnigt nonsens. 

I Libius’ hustru, Henrikas moder, har Almqvist 
skildrat sin egen, svärmisk och djupt olycklig, som 
hon i värkligheten var i sitt omaka äktenskap. 

Henrika — för att återvända till henne — blir 
efter Wilhelms död rubbad till sinnet och för där- 
efter en kringirrande tillvaro. Hennes vansinne är 
emellertid af en mild, svärmisk art, liksom hela 
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hennes natur, och hon blir livart hon kommer af 
folket betraktad nästan som ett undergörande hel- 
gon. Äfven härför skall Almqvist hafva haft en 
modell i verkligheten, nämligen en Helena Sofia 
Ekblom, som vandrat omkring på detta sätt. 

Den afundsjuke Rudman förebrår sig efter 
brödren Wilhelms död att hafva varit anledning 
till denna och gripes äfven han af det demoniska i 
släkten; han blir vansinnig och efter mycken jäm- 
mer slutar boken med att han drunknar eller drän- 
ker sig tillsammans med Amorina. 

Men jämte dessa tre hufvudpersoner finnes det 
en fjärde, den ej minst intressante, Johannes. Han 
är Henrikas kusin på mödernet. Hans mor hade 
varit gift med en norrländsk ämbetsman, hvilken 
var en passionerad jägare. Då han ville hafva en 
son, som skulle bli en riktigt oförfärad karl, tvin- 
gade han sin hustru, medan hon gick hafvande 
med Johannes att jämt åse slakt och dylika blodiga 
scener och t. o. m. att svälja varmt blod. Alm- 
qvist tycks ha tagit denna mer än rafflande histo- 
ria ur en anekdotsamling, där den berättas om 
Henrik af Navarra. 

Följden af denna behandling blir emellertid 
den, att Johannes från barndomen behärskas af en 
ursinnig passion efter blod, så att han biter ihjäl 
både sin broder och sin moder och under berättel- 
sens gång i sin osläckliga blodtörst dödar flere 
både människor och djur. Han har klart för sig 
att denna mordmani är något afskyvärdt, men öf- 
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vervinna den kan han icke. Almqvist säger i slu- 
tet af sin inledning härom: 

Man bör kanske om scenerna, där Johannes framstår, an- 
märka, att de synas i hög grad farliga för moralen. Ty oak- 
tat allt det grufliga han gör, är det nästan omöjligt för oss 
att finna honom vara en ond varelse, knappt elak. Bn hvass 
värjudd skulle då här vara satt på mänsklighetens ömtåliga- 
ste nerv? 

Så är det också. Då Almqvist låter de fyra 
hufvudpersonerna gå under på grund af ärftliga 
anlag, dem de icke äro i stånd att behärska, så har 
han ställt under debatt samma teorier om förbry- 
tare som nu så ifrigt diskuteras af psykologer och 
kriminalister. Och den sista satsen ger en antydan 
om frågan i hela dess vidd: är viljans frihet blott 
ett sken, ett bedrägeri? Äro vi blindt underkastade 
vår naturs drifter? Almqvists svar härpå är ett 
otvifvelaktigt ja, fastän han ej uttalar detta. 

Amorina är en romantisk skildring, men det 
är icke en romantik af den ljusa, drömmande art, 
som våra svenska fosforisters, Atterboms framförallt, 
och där är jämte romantiken bittert skärande värk- 
lighetsdrag, som visa hän på en literatur af annat 
slag. Det förskräckliga ville Almqvist ha fram, 
men han säger i företalet, att det förskräckliga 
ingen ursäkt har inom konsten, utan så vidt det 
är grundat i mänsklighetens egen natur. 

Så fantastiskt som Almqvist här i Amorina 
framställt denna »mörkrets makt» har den fått 
något ovärkligt och konstruerat och gör därför icke 
ett fullt så hemskt intryck, som afsett. Men i sin 
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helhet är Amorina med dess vilda fantasier djupt 
gripande, ty Almqvist har här med en intensitet 
som ingen annorstädes skildrat sin ungdoms fruk- 
tansvärda själskamp, en kamp, som, om man får tro 
hans egna ord, varit nära att drifva honom till full- 
ständig förtviflan, till själfmord. 

Scenerna i Amorina växla för öfrigt i brokig 
mångfald. Bredvid grufligheterna finnas där lyri- 
ska kärleksscener 1 , öfversvinnliga religiösa utgjutel- 
ser, fridfulla idyller, bittert humoristiska teckningar 
och satiriska skildringar, där Almqvist utslungat 
hela sitt etsande hån öfver ytligheten, flärden och 
egoismen bland samhällets härskande klasser. Blott 
bland de landtliga, enfaldiga människorna påträffa 
vi älskvärda, milda naturer, som följa sina goda 
insikter, som ock taga vård om den olyckliga Hen- 
rika, då hon irrar omkring med sitt barn. 

Amorina ger oss den unge Almqvist; han har 
i denna bok omfattat alla de frågor som jäste i 
hans inre. Den är omogen, den saknar komposi- 
tion och begränsning, känslan brusar och skum- 
mar och språket är svulstigt och oklart. Almqvist 
slår öfver och förfelar sitt mål. Boken röjer stora 
andliga krafter; men Almqvist har ännu icke sett 
tillräckligt af lifvet för att kunna ge yttre gestalt- 
ning åt sina syner. 

Almqvist har själf benämnt Amorina sitt »döds- 

1 Att kärleksscenerna äro afsedda att vara en ironi öfver 
fosforisternas liknande är en uppgift af Almqvist, som torde 
böra upptagas med försiktighet. (Berghoem a. a. s. 149). 
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arbete»; möjligen har han därmed menat, att boken 
utgör afslutning på en bildningsperioch, 1 och så är 
den i alla händelser att fatta. Den vittnar om att 
författarens utveckling trots hans glänsande begåf- 
ning varit märkligt långsam; icke skulle man 
kunna tro, att ett så omoget alster tillkommit, då 
Almqvist redan nalkades mannaåldern, i hans tjugo- 
sjätte — tjugoåttonde år, men desto ovedersägligare 
visar den oss, att den härskande egenskapen hos 
honom var fantasien. 

En annan källa för kännedomen om Almqvists 
inre lif påkallar vår uppmärksamhet, nämligen de 
anteckningar från ungdomsåren, som offentliggjorts 
i Ahnfelts biografi, och som visa Almqvist käm- 
pande med sitt religiösa problem. Å ena sidan den 
från modren ärfda och af hans studier närda ten- 
densen till religiöst känslosvärmeri; å den andra 
sidan den teologiska traditionen, som låg i fadrens 
släkt. 

Almqvist utgår från tre allmänt gängse före- 
ställningar: 1:0 Gud är allsmäktig; 2:0 Gud är god 
och kärleksfull; 3:0 plågor (lidanden) finnas. Af 
dessa trenne satser är den sista påtagligen otvif- 
velaktig, men det frågas då: huru står denna sam- 
man med de två andra? — Om Gud är allsmäk- 
tig, så finnes ingen makt utom honom, och han 
är således upphofsman till allting och jämväl till 
eländet, lidandet här i världen, och då är han icke 


1 Bergholm a. a. s. 135. 
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g od. Utgår man åter från att Gud är god, så 
måste vi antaga, att han icke kan vilja existensen 
af något lidande eller åtminstone icke något som 
kan undvikas. Men då komma vi till den slut- 
satsen, att lidandet härstammar från något utom 
Gud, och således blir han icke allsmäktig. Här- 
vid hjälper ej att invända, att plågorna äro nöd- 
vändiga för den som icke annorlunda kan förbätt- 
ras, ty vore Gud värkligen allsmäktig, så kunde 
han nå målet äfven på annat sätt än genom li- 
dande. Ej häller hjälper antagandet af människans 
fria vilja, ty då denna jämväl måste vara en ska- 
pelse af Gud, så blir han äfven i detta fall ansva- 
rig för det genom denna uppkomna eländet. 

Alla försök till teodicéer, säger Almqvist, hafva 
blott förmörkat frågan, och det enda, till på köpet 
tvifvelaktiga goda, de uträttat, är att de en längre 
tid »hållit mänskligheten ifrån att sansas, bibringat 
sömn öfver rätta förhållandet», hvilket ju i längden 
ej kan gifva säker ro för själen. I bibeln söker 
Almqvist lika fåfängt upplysning i dessa frågor 
och kommer därvid in på kritik af inspirations- 
begreppet samt af lärorna om försoningen och om 
treenigheten. 

Teologiens öde blir under sådana förhållanden 
att antingen bli förnuftig, då den öfvergår till fi- 
losofi, eller ock att fortfara att vara oförnuftig och 
uppge anspråken på vetenskaplighet, i hvilket fall 
den blir religion. »Detta», utropar Almqvist, »vore 
ett värkligt sant slut på teologien. Antingen det 
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utsprides eller icke, är saken densamma. I y åt teo- 
logien falla, om det så skall vara hennes oundvik- 
liga öde! Låt andra namn och saker uppkomma, 
det rör icke min själ.» Och han fortsätter: 

Skulle ingen teologi mer vara möjlig, så står den lieliga, 
odödliga fromheten kvar. Hon knäböjer i andakt inför Her- 
ren sin Gud, den till hälften evigt obegriplige, den i sin dun- 
kelhet sköne. 

En from mänska har ofta erfarit att allramest och kla- 
rast upplågar hängifvenheten till Gud, när ingen jordisk sä- 
kerhet, ingen på beräkning grundad visshet göra Guds be- 
skaffenhet eller vårt hopp om salighet fast afgjorda. Vi skola 
blifva vissa på en annan väg. Den ensliga tanken skall aldrig 
varda säker; ej köttslig fräckhet skall frodas, ej lättja och 
flärd ingå i riket. 

Om den teologiska vetenskapen murknar, så skall bred- 
vid den fallnas stoft andaktens sköna ros upprinna. Den är 
svag? — — Ja; hvem kan icke förstöra en blommas stängel 
och blad. Men i Guds famn lefver rosens väsen med huld 
skönhet i det land, där inga mördare gå. 

Almqvist slutar sålunda med en bankruttför- 
klaring, ej blott för teologien, utan för all förnufts- 
värksamhet på det religiösa området och kvar blir 
blott ett förlitande på känslans röst. 

Samma problem hade äfven sysselsatt Rousseau, 
som formulerat det på samma sätt och kommit till 
— i det hela — samma resultat. Men dock med 
ej oväsentliga skilnader. Rousseau hade i valet 
mellan allmakten och godheten förklarat sig obe- 
tingat fasthålla vid den senare och han bibehöll 
städse vördnad för de positiva religionsformerna, 
medan Almqvist blott nödtvungen af yttre orsaker 
böjde sig för kyrkan. 
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Resultatet af Almqvists grubblerier, sådant han 
i dessa anteckningar framställt det, blef således 
rent negativt. Då han till slut uppgaf sina reli- 
gionsfilosofiska forskningar, var det icke därför att 
han fått ett svar på sina spörsmål, utan därför att 
han funnit dem fåfängliga. Han kom från sin 
ungdoms själsstrider icke såsom segrare, utan som 
besegrad, som en intill döden trött man, den där 
slutligen, då han till hvarje pris måste ha frid, 
köpte den genom att härutinnan dömma sitt 
upproriska förnuft till tystnad och taga känslan 
för att icke säga instinkten till ledarinna. 

Men slikt är nu ej så lätt värkställt. För en 
så reflekterande människa som Almqvist blir en 
naiv omedelbarhet i det inre lifvet ett ideal, som 
låter realisera sig blott vissa stunder. Likväl tyckes 
han, såsom ock Lysander i sin bok framhåller, 
i allmänhet lyckats i sitt inre bibehålla sin »törn- 
rosstämning», sin panteistiska helhetsharmoni obru- 
ten af hvad lifvet bragte honom. I ett fragment 
af 1840 säger han: 

Mina motsägelser äro oräkneliga och några af djupaste 
ocli oförklarligaste slag. Att jag på en gång är den dystraste 
och ändock i själ och hjärta gladaste männisKa, det ser 
man tillräckligt af mina skrifter; och det är mindre underligt... 
Hos mig hafva dessa tvenne (egenskaper) också i afseende på 
tiden så till vida varit skilda, att jag i min första lefnad varit 
obeskrifligen glad, därefter fått en tid af utomordentlig dyster- 
het, nära själfmord, och slutligen åter erhållit en period af 
innerlig glädje. 1 

1 H. WiESEiyGREN, Bilder och Minnen s. 350. — Dylika 
bekännelse-fragment af Almqvist finnas i ganska stort an- 
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Detta negativa resultat af Almqvists filosofiska 
forskning har satt sitt märke på hans åsikter och 
hans handlande. Då det i många punkter klagas 
öfver Almqvists opålitlighet och hans brist på fast 
öfvertygelse, så är detta icke ensamt och uteslu- 
tande beroende på en brist i karaktären. Likaväl 
som mystiken är skepticismen ett grunddrag hos 
Almqvist; olika synpunkter kunna framträda för 
honom med lika rätt utan att han ansåg sig plik- 
tig att fälla ett afgörande. Fastmera lockade det 
honom att experimenterande följa en tankegång 
med förbehåll att härnäst taga en annan riktning. 
Det kan då ej alltid vara lätt att peka på, livar 
det legitima experimenterandet slutar och det mer 
eller mindre medvetna sofisteriet börjar. 

En sådan brist på fasthet lär äfven hafva ut- 
märkt hans personliga förhållanden. Lars Hierta 
yttrar om honom: »Han tycktes h varken vara vän 
eller fiende, i varmare betydelse, med någon... Man 
kunde icke hos honom märka några egentliga drag 
af stark tillgifvenhet för någon, om ej för sin egen 
familj, lika litet som hos honom fanns någon kon- 


tal och äro natnrligtvis af högt värde för hans själshistoria, 
men torde, ehuru de icke direkt redigerats för utgifning, i 
alla fall böra upptagas med en viss försiktighet. Vid all ned- 
skrifning af slika utgjutelser värka vid sidan motiv, som 
grumla uppriktigheten, och sådana kan man utan orättvisa 
förutsätta hos Almqvist väl så mycket som hos andra dylika 
biktande. Mer än en gång får man det intrycket, att han vid 
nedskrifvandet njutit af medlidande med sig själf. 
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tinuitet af hat eller liämd.» — Med denna egen- 
domliga förening af kontemplativ mysticism och 
skepticism sammanhänger väl ock, att Almqvist 
med all sin entusiasm saknade egentlig energi. 

Så långt som känslostämningen kan räcka, så 
långt är Almqvist värkligen religiös, och därför har 
också hans religiositet fått sitt vackraste och mest 
helgjutna uttryck i hans sånger, där melodi och 
ord smälta samman till en enhetlig värkan af säll- 
synt betagande makt. 

Hvar och en, som haft tillfälle höra dessa sån- 
ger, föredragna med full hängifvenhet, den skall 
nog också instämma i det yttrande Fredrika Bre- 
mer en gång fällde om dem. Hon var annars en 
afgjord motståndare till Almqvist och hans läror, 
men just därför, är det så mycket mer betecknande 
då hon utbryter: 

Jag har orätt! Jag har hundra, tusen, millioner gånger 
orätt! Almqvist förstår himlen; han har själf varit där och 
där hört — ej hvad han gifvit oss i romaner och filosofemer, 
men hvad han säger i toner, i musik. Han har hört himme- 
lens körer, han har upptecknat dem. Ack att jag först i dag 
fått höra dem! Det är det enda af Almqvists ande, som trängt 
mig in i själens innersta, det enda af hans, i hvilket jag utan 
en fråga, utan en tvekan, utan ett men kunde tillbedja i stilla, 
förtjust hängifvenhet. 

Till belysning af Almqvists uppfattning af re- 
ligionen må här följa några satser ur deu samman- 
fattning af sina åsikter, som han gaf i sin »Mono- 
grafi». Han lärer där bl. a., 

att det äkta artistiska lifvet, såsom ett eget förninnnelse- 
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sätt af Gud och världen, icke nödvändigt behöfver bevisa sin 
tillvaro hos en person genom frambringande af värk i kon- 
sterna; att detta skaldesätt består i ett visst slags lynne hos 
personen, hvarigenom han ser allt med oskuldsblickar. Det 
är en sammangjutning af Religion och vetenskap... Det Goda 
och det Sannautgöra en splittring ur det Sk ö na, uppkommen 
genom andens fällning fen psykologiskt-kemisk precipitation): 
en händelse, som för mänskligheten i stort bekommit det hi- 
storiska namnet Syndafallet; men som lika kan tilldraga sig 
för hvaije enskild. Det Sköna är grunden hvarur både det 
Goda och det Sanna på sina bägge riktningar utgått; äfven- 
som fulländningen, dit de sträfva, är att ånyo i det Sköna 
sammangå, hvarefter bägge deras respektiva läror (religion och 
filosofi) icke längre strida, utan blifva till ett igen... Kristi 
uppträdande på jorden, hvarigenom Gud framstod såsom en 
värklighet inför mänskligheten, är tillika momentet och vilko- 
ret för konsten, att icke längre vara öfvervägande fantomisk 
(såsom dess orientaliska face är), utan uppträda inom kretsen 
af världens alla värkligheter. 

* * 

* 


Någon tid efter Amorinas makulering afbröt 
Almqvist sin vistelse i Stockholm och sin påbörjade 
ämbetsmannabana för att bege sig till Värmland 
och där lefva bondelif. Han ville såsom danne- 
mannen Love Carlsson (såsom han nu kallade sig) 
förvärkliga sina Rousseauanska drömmar om ett 
enkelt och fridfullt lif i en ursprunglig natur och 
bland ett ursprungligt folk. Två medlemmar af 
det numera upplösta Manhemsförbundet voro honom 
följaktiga, nämligen en Hazelius och en Wsern, och 
de slogo sig till en början ned på en gård, som 
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tillhörde Wserns far. Sedan köpte Almqvist en liten 
hemmansdel, som hette Grafsnnd och låg i Skil- 
lin gem arks socken. Dit förde han en vanlig bond- 
stuga, och sedan denna var uppsatt, inflyttade han 
däri med sin hustru. Almqvist hade nämligen den 
4 mars 1824 i socknens kyrka blifvit vigd vid sin 
ungdoms älskade, Anna Maria Andersdotter Lund- 
ström. 

Hon var en vacker och duktig bondflicka från 
Roslagen, som blifvit upptagen på An tu 11 a och 
uppfostrats där, halft som medlem af familjen. Sedan 
sitt 19 år hade Almqvist enligt egen uppgift varit 
kär i henne; hon var då föga mer än 13. Till 
detta äktenskaps historia skall jag senare åter- 
komma. 

Almqvists mening var nu visst icke att i allo 
lefva ett bondelif. Han ägnade mycken tid åt för- 
fattareskap och landtbruket dref han egentligen 
blott som en hälsosam sport. Han hade fört med 
sig en del pänningar från Stockholm och förskaf- 
fade sig inkomster genom att xita sockenkartor. 
Men detta visade sig snart otillräckligt för Alm- 
qvists lilla hushåll och idyllen i Värmland fick därför 
ett hastigt slut. Samtidigt hade hans far måst 
göra konkurs; dennes egendom Antuna inköptes 
på skuld af Almqvist, som dit sände sin hustru med 
deras lille son. 

Redan i slutet af 1825 finna vi honom sålunda 
åter i Stockholm där hans ställning var ganska 
bekymmersam, då han för sitt och de sinas uppe- 
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hälle var hänvisad till tillfälliga inkomster, såsom af 
korrekturläsning och renskrifning. Emellertid yppa- 
des snart nog en utväg. Genom en vän blef han 
rekommenderad hos öfverste Lefrén, som var gu- 
vernör för krigsskolan på Karlberg, och där fick 
Almqvist hösten 1826 anställning som lärare i kart- 
ritning och i engelska. Två år därefter blef han 
lärare vid den då inrättade Nya elementarskolan i 
Stockholm och efter ett år 1829 rektor för denna. 
Således hade han slutligen vid 36 års ålder funnit 
en bärgning. 

Det högre undervisningsväsendet hade under 
den föregående tiden varit ganska försummat; man 
gick på efter gammal slentrian. Väl hade några 
ansatser till reformer gjorts under början af 1800- 
talet, men det hade stannat vid ansatserna. På 
1820-talet togs nu frågan upp på grund af riks- 
dagens ingripande och det tillsattes 1825 den s. k. 
stora undervisningskommissionen. Aldrig har väl 
någon komité sammanslutit så många snillen: bland 
dess medlemmar voro Tegnér, Wallin, Geijer, Agardh, 
Berzelius, Hans Järta. Här kämpade nu vännerna 
af det gamla med anhängarne af nya idéer, och de 
frågor som då afhandlades, äro till stor del de samma 
som ännu alltjämt vänta på sin slutliga lösning: 
huruvida de gamla språken skulle afstå sin före- 
trädesrätt till de nyare, huruvida de reala ämnena 
skulle få mera utrymme, och huruvida den lärda 
skolan skulle skiljas från den mera praktiska. Före- 
gångsmannen på den liberala sidan var den snill- 
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rike och oförtrutne Agardh, visserligen något dok- 
trinär i sin liberalism, men med ett lefvande intresse 
för åstadkommandet af ett bättre tillstånd i skolorna. 

Så synnerligen stora praktiska resultat lyckades 
icke denna kommission vinna, hälst som de kon- 
servativa och de liberala stodo tämligen jämnstarka; 
men ett vanns och det var inrättandet af ett för- 
söksläroverk i Stockholm, den nyss omtalade Nya 
elementarskolan, där en hel mängd af de nyare 
idéerna såsom fri flyttning, ämnesläsning och växel- 
undervisning infördes. Själen i detta var Lefrén, 
som förut omskapat militärlärovärket på Karlberg 
uti samma anda, och försöket lyckades bra, hälst 
som det nya läroverket utrustades ganska frikostigt 
och kunde draga till sig förträffliga lärarekrafter. 
Hvad skolorna i öfrigt beträffar, blef det i hufvud- 
sak vid det gamla; trots många förnyade komitéer 
blefvo några reformer genomförda först 1849 och 
det på ett ganska halft sätt. 

Almqvist — för att återvända till honom — 
hade nu fått en värksamhet, soni passade honom. 
Han var med lif och själ tillgifven de nya idéerna, 
och enligt samstämmande vittnesbörd var han också 
en utmärkt lärare. Hans kärlek till ungdomen, 
hans förmåga som berättare, hans lifliga fantasi, 
hans milda sätt — allt detta enades till en säll- 
synt förmåga att väcka och fängsla lärjungarnes 
intresse. Allt gick sålunda förträffligt — till en tid. 
Och samtidigt är det han vinner sitt namn som 
författare. 
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Det är egentligen med trettiotalet Almqvist 
framträder såsom sådan; hvad han dittills offent- 
liggjort hade icke rönt någon större uppmärksam- 
het, men nu tog han fram ur sina förråder det ena 
stycket efter det andra, och de mottogos med växande 
förtjusning och beundran. Han införde i tidskrifter 
flere märkliga afhandlingar, och från 1832 utkommo 
i rask följd de 14 små band som tillsammans bilda 
den första serien af Törnrosens bok, den på hvilken 
Almqvists rykte närmast grundats. 1 


1 Bibliografisk öfversikt af det märkligare af Almqvists 
författarskap från 1831: 

1. a). Fria fantasier, hvilka, betraktade såsom ett helt, 
af Herr Hugo Löwenstjerna stundom kallades Törnrosens bok, 
stundom En irrande hind. 14 band; 12:0. Stockholm 1832 — 
42 (1851). 

Innehåller bl. a. följande: Jagtslottet. Hermitaget. Hin- 
den. Drottningens Juvelsmycke. Ramido Marinesco. Baron 
Julius K. Signora Luna. Colombine. Araminta May. ' Kapel- 
let. Svenska fattigdomens betydelse. Skaldens natt. Skäll- 
nora kvarn. Målaren. Prästens ställning i tidehvarfvet. 

b). Törnrosens bok eller Fria fantasier, berättade på 
jagtslottet hos herr Hugo Löwenstjerna. 3 band i imperial- 
oktav, tryckta 1839, 1849 och 1850. 

Innehåller, utom omtryck af förut utgifna arbeten, bl. a.: 
Ormus och Ariman. Isidorus af Tadmor. Marjam. Svangrot- 
tan på Ipsara. Arturs jagt. Songes. Europeiska missnöjets 
grunder. 

2. Noveller och romaner. 

Det går an. En vecka. 1839. 

Amorina eller historien om de fyra, tryckt 1822, makule- 
rad, ånyo tryckt och utgifven 1839. 
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Hvad är då denna berömda Törnros-bok? En 
samling berättelser, dikter och afhandlingar eller 
med titelns ord: Fria Fantasier, hvilka, betraktade 
såsom ett helt, af Herr Hugo Löwenstjerna stundom 
kallades Törnrosens bok, stundom En irrande hind. 

Den sammanhållande ramen, som framställes 
i den första berättelsen Jaktslottet, är följande: 
Hofmarskalken Hugo Löwenstierna har dragit sig 
tillbaka från världen och societeten för att lefva på 
sitt jaktslott i en vacker trakt i Nerike. Han är 
änkling, men har omkring sig flere barn, som han 
vill uppfostra ute i naturen, oberörda af stadslifvet, 
och därtill sin syster, sin broder Andreas och den- 


Amalia Hillner. 1840. 

Gabriéle Miinanso. 1841 — 42. 

Tre fruar i Småland. 1842—43. 

Smaragdbruden. 1845. 

Syster och bror. 1847. 

Herrarne på Rkolsund. 1847. 

3. Öfriga skrifter. 

Undersökning om liufvudskillnaden mellan de gamlas vit- 
terhet och de nyares. I Svea 1831. 

Några drag. I Skandia 1833 — 34. 

Människoslägtets saga, eller Allmänna världshistorien för- 
enad med geografi. D. 1 (Asien). 1839. 

Ordbok öfver svenska språket. (Fragment, 624 s.) 1S42 — 45. 

Monografi, samlad och utgifven för att lätta öfversigten 
och bedömandet af vissa bland tidens frågor. 1844 — 45. 

(Innehåller jämte handlingar i målet med Upsala domka- 
pitel flera afhandlingar, bland hvilka Om poesi i sak.) 

Läroböcker i språkliga och matematiska fack. 

Anekdoter till guldmakeriets historia. 1867. 
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nes båda barn. Det är således en ganska talrik 
familj Jaktslottet sluter inom sina murar och där 
lefves ett friskt lif med landtliga göromål, med 
jakter och utflykter och små fester som afbrott. 
Det har alldeles icke varit hofmarskalkens mening, 
då han flyttade till en aflägsen vrå på landet, att 
därmed gräfva ned sig i landtbruk o. dyl. Tvärt- 
om: man har på landet bättre tillfälle att samla 
sig, att sysselsätta sig med andliga intressen, med 
de värkligt stora frågorna, därför att man är borta 
ifrån dagens strider. Kl. 6 hvarje afton samlar 
Herr Hugo de sina omkring sig vid tebordet och 
brasan i den stora salongen, och då tillkommer det 
hvar och en i sin ordning att uppläsa eller för- 
tälja något med full frihet att själf välja ämne och 
behandlingssätt. Samlingen af hvad som sålunda 
föredragits är Törnrosens bok. 

Det är, som vi finna, flyttat till en högre sfär 
det lif som Almqvist lefde i Värmland, där man 
ock samlades om aftnarne till samtal, sång och ge- 
mensam läsning. 

Den egentlige sagoberättaren är dock icke nå- 
gon medlem af familjen, utan en Jaktslottets granne, 
som af tillfället föres dit, vinner herr Hugos gunst 
och inbjudes att deltaga i aftoncirklarne. Han 
heter Richard Furumo och har af Almqvist om- 
gifvits med en viss hemlighetsfullhet. Hvad man 
får veta om honom, röjer emellertid en stor andlig 
frändskap med Almqvist själf. Som denne har Fu- 
rumo vuxit upp ibland böcker — Almqvist hade 
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ju som gosse mycket vistats hos sin morfar, gamle 
bibliotekarien Gjörwell — som Almqvist har Furumo 
läst allting, men blifvit trött på böckerna och nu 
slagit sig ned på landet, där han oberoende kan 
lefva sitt lif efter sitt eget sinne, alldeles så som 
Almqvist skulle önska. Men Furumo är icke gift: 
han hade, som det heter, »aldrig funnit någon 
kvinna rätt älskvärd». 

Skildringen af Jaktslottets innevånare fullstän- 
digas uti novellerna Hindcn och Baron Julius K., 
hvilka båda röra sig om Herr Hugos bror Andreas, 
hans olyckliga äktenskap och hela hans sorgliga 
historia. Uti Andreas’ papper har Almqvist inlagt 
mycket själfbiografiskt, och jag har därur redan 
citerat ett yttrande med afseende på hans föräldrars 
äktenskap. 

För öfrigt finnas här i Törnrosens bok i bro- 
kig växling historiska berättelser, högromantiska 
dramer med ämnen både från antiken och från den 
spanska sagan, bibliska scener, skildringar ur sven- 
ska folklifvet, lyriska sånger och afhandlingar. Men 
där finnes uti allt en enhet, en stämningens enhet, 
som utgår från Almqvists egen världsåskådning. 

Mest bekant bland alla styckena är väl Drott- 
ningens juvelsmycke eller Azouras Lazuli Tintomara, 
en berättelse som spelar omkring Gustaf III:s mord. 
Hufvudpersonen Tintomara uppträder omväxlande 
i kvinnlig och manlig dräkt och besitter en utom- 
ordentlig tjusningsförmåga, ett det mest fulländade 
behag, så att hon gör omväxlande både män och 
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kvinnor vansinniga af kärlek utan att själf beröras 
däraf. 

Hon har vuxit upp på teatern, i fullkomlig 
okunnighet såväl i fråga om religion och vetande 
som om andra förhållanden. Hon är ett naturbarn 
i naiv omedvetenhet och oskuldsfullhet, på »hin- 
sidan godt och ondt», som termen lyder nu, ett 
utomordentligt graciöst och vackert djur, om vi 
från begreppet djur taga bort allt lågt och simpelt. 

Det heter härom i det samtal, som Almqvist 
låter två läkare föra om Tintomara: 

Det djuriska, som står under oss i de flesta fall, står 
dock öfver människan i ett. Det djuriska sättet att vara, in- 
stiuktlifvet, visar den harmoniskt intagande bilden af en hög 
enighet med sig själf. Ni har väl hört talas om mystikernas 
tanke om animal coeleste. Människans sträfvande skall verk- 
ligen vara att till slut blifva natur igen, att blifva liksom ett djur. 

Och senare i uppsatsen om Sättet att sluta 
stycken, där Almqvist svarar på kritiker som riktats 
mot denna berättelse, heter det vidare, »att Tinto- 
mara med ett par obetydliga undantag uppfört sig 
sedligt, rent och ädelt, fast hennes sedlighet icke 
är reflexiv, icke är grundad på öfverläggning och 
sats utan på finkänsla. Men detta», säger Almqvist, 
»plägar man ju anse för en hög ståndpunkt, ett 
tecken till att en människa är moraliskt frisk». 

Skildringen af Tintomara är mera besynnerlig 
än djupsinnig, men den är intressant därför att den 
visar hän på Almqvists kvinnoideal. Det är i grund 
och botten samma väsen Almqvist har skildrat allt- 
ifrån Amorina. Henrika och hennes moder och 
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flera af de kvinnliga liufvudpersonerna i Törnro- 
sens bok, t. ex. Signora Luna, äro alla blott olika 
omklädnader för samma ideal, och detta ideal be- 
står för Almqvist, som nyss sades, i oskuldsfullheten. 
Det är icke den genom kamp vunna sedliga karak- 
tären, utan fastmer den naturliga instinkten, som 
omedvetet känner och gör det goda med aldrig 
felande säkerhet. Kvinnan skulle vara helhetens 
genius . 1 

Så heter det redan i Amorina: 

Men hvi talar Amorina? 

Tyst är bärgets gråa visdom, 

Tyst är askens gröna mening, 

Tyst är himlaslöjans stjärnspråk, 

Tyst är själf det Hela — ts! 

Blott ett ord är sagt i världen, 

Jesus Christus är det ordet; 

Skall jag någonting då tala 
Vare det så liär: du kvinna 
Älska Christus, tro och lef. 

Hel. 

Helhet — det var ett slagord Almqvist häm- 
tat från sin läromästare Thorild, hvars hänförda 
panteism också är Almqvists; ett annat är oskuld 
eller hvithet. Han talar om att icke »fläcka sin 
själs hvita sammet» och utbrister en gång: »Blott 
en enda bön ber jag: Gud, gif oss oskuld.» Detta 

1 Huru nära detta sammanhänger med den tyska roman- 
tiken, behöfver väl ej särskildt påvisas; i synnerhet Fouqués 
Undine har framdragits såsom i vissa fall en förebild till 
Tintomara. 
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är kärnan i hela det mystiska törnroslifvet: att 
följa den ursprungliga instinkten och försjunka i 
helheten i salig omedvetenhet. Almqvist tolkar 
detta i en af sina sånger med följande ord: 

Allt jag i världen heligt vill glömma 
Blott jag får drömma mig vara hemma. 

Ljufligt är att tömma 

Själens flod uti Guds hjärtas flod; 

Ljufligt är att glömma 

Själens storm uti Guds sal så god; 

Ljufligt är att drömma 

Huru guld ömflyter hjärtats blod. 

Fri under sömnen själens dufva ilar, hem ilar, 

Stark och öm där hvilar. 

Almqvist själf förkunnade, att detta var en 
högre kristendom, och han fick ganska många som 
följde sig. 1 För dem var han — till en tid åtmin- 
stone — en inspirerad profet och tog sig äfven en 
profets later, fast han föraktade att bilda ett slutet 
samfund. Att vilja gifva denna andliga gemenskap 
en yttre form det hade ju också varit en inkonse- 
kvens, det kunde kommit innerligheten att stelna i 
konventionalism. 

Kritiken däraf är redan gifven af Geijer, som 
såg djupare än sina samtida och från början anade 
hvart det skulle bära hän. Geijer ber en gång 
Almqvist »icke så gå på i gudomlig blindhet, utan 
i det stället öppna ögonen och taga sin drift i all- 
varligt skärskådande». Eller som han en annan 

1 Att han å andra håll redan tidigt betraktades med miss- 
troende framgår t. ex. af Stenhammars nyl. utg. bref s. 56. 
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gång formulerade samma fordran: »Vägen till kun- 
skap ligger uppföre, med vaka och arbete, ej n ed- 
före, i sanslös dvala, där människan öfverlämnar 
sig själf åt hvilka krafter som vilja bemäktiga sig 
henne, och där betraktaren aldrig är säker att ej 
ösa ur en grumlad och oren källa.» 

En sådan kritik skulle emellertid varit det 
samma som ett upprifvande af grundvalarne för 
Almqvists hela världsåskådning. Men denna har 
han blifvit trogen — så vid t vi kunna se — huru 
mycket vacklande man än kunde iakttaga i hans 
yttre uppträdande. De hårda erfarenheter han gjorde, 
drefvo honom blott till ytterligheter, men ändrade 
i ingen mån hans riktning. 

Om Almqvist sedan blef en revolutionär till 
sina tänkesätt, så är detta väl en följd af hans 
subjektivism, men är dock en roll som påtvingas 
honom af förhållandena. Själf kallar han sig i Mono- 
grafien en kvietist, som blott af yttre omständig- 
heter föranledts att öfver hufvud utgifva något alls. 
Det skulle mycket lidande till för att rycka honom 
ur det mediterande törnroseriets drömmar ut i lif- 
vet eller åtminstone i litteraturen med sina om- 
störtningsplaner. Brytningen mellan ideal och värk- 
lighet drifver honom till uppställande af vissa 
fordringar på den senares ombildning, men den kan 
dock aldrig drifva honom till en energisk värk- 
samhet för detta mål. Och därför blir han med 
alla sina radikala påståenden aldrig någon refor- 
mator; ställer man bredvid honom hans samtida 
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Fredrika Bremer med hennes brinnande energi, då 
kommer motsatsen dem emellan rätt i dagen be- 
lysande dem båda. 

* * 

* 

Almqvists äktenskap har haft en djupt ingri- 
pande betydelse i hans lifs och hans diktnings 
historia. Hans hustru var, som jag förut omtalat, 
en bondflicka från hans hembygd. Att Almqvist 
kände sig varmt dragen till henne är säkert; att 
hon var af en annan samhällsklass, det kunde åt- 
minstone på den tid, då giftermålet egde rum, un- 
der den värmländska episoden, icke väcka betänk- 
ligheter hos honom, tvärtom: det öfverensstämde 
ju med hans teori, att bland landtfolket träffade 
man snarast denna oskuldsfulla omedelbarhet, denna 
instinktiva godhet och ädelhet, som handlar rätt 
utan tvekan, ja utan reflexion. 

Snart nog emellertid, mycket snart till och med 
började han finna, att den harmoni han drömt om 
icke fanns mellan honom och hustrun, att de till- 
sammans aldrig skulle kunna lefva ett riktigt törn- 
roslif. 

Hos Almqvists vänner och samtida var upp- 
fattningen den, att fru Almqvist varit för litet be- 
gåfvad, haft för litet sinne för andliga intressen för 
att kunna följa sin man. Men enligt hvad Ellen 
Key i sin uppsats om Almqvist i »Ord och Bild» 
kommit i tillfälle att meddela, har förhållandet 
varit ett annat. Fru Almqvist hade håg för läs- 
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ning och var visst icke andligt oförmögen, men 
hon hade ett tungt lynne, och medveten om bris- 
terna i sin bildning drog hon sig tillbaka i främ- 
mandes närvaro. Att det ej härskade sympati mel- 
lan föräldrarne, det kommo äfven deras barn un- 
derfund med, ehuru Almqvist aldrig brast i hänsyn 
för hustrun. I en uppsats som heter »Ett öde» 
har han själf i gripande ordalag omtalat sitt olyck- 
liga äktenskap, men då han däruti antyder, att han 
redan vid tiden för giftermålet skulle insett att 
hustrun ej kunde blifva honom jämbördig, och att 
han själf varit intagen i en annan flicka men gift 
sig af pliktkänsla, så är detta redan i och för sig 
föga sannolikt — plikten var intet hufvudbegrepp 
i Almqvists moral — och det vederlägges af tidi- 
gare uttalanden. 

Men då han i samma uppsats säger, att hustrun 
i intet afseende rättade sig efter honom, då är man 
på spåren en af de viktigaste orsakerna till dishar- 
monien; Almqvist satte ett ytterst stort värde på 
trefnad i hemmet, och hans hustru saknade full- 
ständigt förmågan att bereda sådan. 

Det är ett tema, som Almqvist flera gånger 
återkommer till; utförligast är det behandlat i Hin- 
den, där Edvard och Clementine trots uppriktig, 
ömsesidig kärlek se sitt äktenskap gå isär genom 
oförenligheten i tycken och brist på förmåga af 
anpassning. Det heter där: 

En tyngd låg spridd öfver hennes varelse, som hon icke 
gjorde sig någon möda att skingra. Ett evigt missnöje var 
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det sätt, hvarmed hon mötte nästan allting som förekom 
henne... Edvard kunde icke undvika att blifva kallare och 
fåordigare emot Clementine, då han sällan fann ett eko i 
hennes tycken. Hvarom skulle han i själfva verket tala? I 
hvad skulle de mötas? En nästan beständig syra (ursäkta 
ordet, Hugo) omgaf Clementines väsen, så att hon oftast sva- 
rade intet, men annars tvärt och bitande på hvad som sades. 
Belåtenhet eller tillfredsställelse yttrade hon aldrig öfver hvad 
som hände. Något solsken af vänlighet mötte icke Edvard 
när han hemkom, någon glädje ur hennes ögon spred aldrig 
välsignelse öfver hvad som i huset företogs. Det kom icke 
af bristande kärlek hos henne; tvärtom, hon älskade honom 
innerligt, men sådant var hennes sätt. 

Samma sak upprepas äfven i novellen Baron 
Julius K., och ej minst i Det går an, där den gif- 
vit en af anledningarne till den nya form Almqvist 
vill ge äktenskapet. Det är erfarenheterna från 
föräldrarnas och från hans eget hem, som här gå 
igen. Både i uppsatsen Ett öde och i Hinden har 
Almqvist i hustruns uppförande sett orsaken till 
söndringen; att han gett hustrun skulden kan man 
ej säga, då han enligt sin deterministiska teori ej 
kunde förebrå henne, att hon följde sin natur. 

Nu kan man emellertid se saken från annan 
synpunkt och fråga: har då Almqvist själf icke 
gifvit någon anledning till denna söndring? Hans 
barn intyga, att han aldrig förgått sig mot henne, 
och det är nog sant. Almqvists hela personliga 
uppträdande var enligt samstämmande omdömen 
präglat af godmodighet. Hans karaktär var vek, 
han har alltid gått ur vägen för alla våldsamma, 
öppna brytningar såväl som för smärre obehag. 
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Han som framkastade så många revolutionära idéer 
och förslag, tordes icke alltid stå för dem som en 
man. Då ställningen som mest syntes fordra 
ett öppet, ärligt ord, då vek Almqvist undan och 
nöjde sig med tarfliga undanflykter, för att i stället 
bedrifva intriger i det dolda. 

Utan tvifvel har Almqvist i sitt äktenskap visat 
sig likadan. Då man ser porträttet af fru Alm- 
qvist med de rediga, bestämda dragen och det 
sorgsna uttrycket, då anar man hvad hon har lidit 
af att vara fästad vid en man, som kanske aldrig 
visade henne fullt förtroende, i alla händelser aldrig 
kunnat förmå sig att gå raka vägen till en öppen 
och ärlig uppgörelse. Oärligheten eller fegheten 
är själfva grundbristen i Almqvists karaktär, ur den 
flyter allt det osympatiska i hans färd. — Till denna 
söndring i hemmet kommo ekonomiska bekymmer. 

Under 1830-talet bör Almqvist haft ganska 
goda inkomster, ty han förtjänte väl något på sina 
böcker, framförallt läroböckerna, som han utgaf 
alltifrån 1829. Hans personliga vanor voro ock 
änkla och föga kostsamma, särskildt i dryck var 
han ytterst återhållsam och en ifrig nykterhetsvän. 
Men Almqvist själf hade alldeles ingen hand med 
pängar, och hans hustru icke häller, och så blef 
ekonomien allt sämre, icke minst genom Almqvists 
oförmåga att se sakerna i ansiktet och lägga fram 
dem sådana de voro. 1 

1 I A:s romaner förekomma flere utfall mot pänningen; 
se t. ex. *Tre fruar i Småland» II: 44. 
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Han flyktade från den otrefliga värkligheten 
till sin fantasis törnroslif, och på sannna sätt flyk- 
tade han från otrefnaden i hemmet; han tog för 
vana att då och då försvinna och begifva sig ut på 
resor rundt om i Sverige, hvars folk och natur han 
så varmt älskade, och som han så lärde allt mer 
känna. Ett par gånger har han ock gjort längre 
resor till utlandet. 

Huru han nu velat ordna sitt lif, har han be- 
skrifvit i slutorden i novellen »Målaren»: 

Något egentligt hushåll egde han icke och behöfde in- 
gen hushållning efter han lefde och vistades öfverallt, dit han 
kallades för det skönas skull . . . Han hade i Kalfsund ett litet 
rum för sin räkning, där hans saker höllos vid makt. Slutli- 
gen kunde han säga att hela landet var hans hem, han för- 
skönade det öfverallt, så vidt i hans förmåga stod. Hans 
glädje var när han understundom drömde om sin moder och 
såg hennes uppsyn likasom glädjas åt hans framsteg; det blef 
hans högsta uppmuntran på jorden. Flyktig och ängslig gick 
han icke längre: han älskades dit han kom och saknades, där 
han icke sågs. Ty han var icke blott en målare, utan tillika 
en människa, som lidit, hoppades och trodde. 

Sålunda gick det till att medan Almqvist un- 
der 1830-talet fick en allt mer lysande ställning så- 
som författare, så blefvo hans enskilda förhållanden 
allt sämre. 

I hopp kanske om att en förändring af värk- 
samhet och vistelseort skulle föra med sig förbätt- 
ring, sökte Almqvist 1838 den Norbergska profes- 
suren i Eund; den skulle jämte moderna språk om- 
fatta äfven estetik. Almqvist begaf sig dit ner, 
bodde hos Thomander, firades af sina vänner och 
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beundrare och uppvaktades af studentkåren, men 
med hans specimina var det icke så väl beställt; 
särskildt var hans franska skrifprof högst betänkligt. 
Hans vänner, Thomander, Wieselgren och andra, 
voro mycket värksamm^a för honom och sökte för- 
svara hans franska såsom genialisk, på samma gång 
som de betonade att estetiken och icke språken 
borde vara hufvudsaken i professuren. 

Det drog ut med tillsättandet, men Almqvists 
utsikter blefvo allt klenare och 1840 erhöll hans 
motståndare C. A. Hagberg platsen. 

* * 

* 

Redan dessförinnan hade emellertid Almqvist 
tagit ett betydelsefullt steg: han hade offentliggjort 
» Det går a?i». Att det skedde med någon tvekan, 
framgår därutaf, att han själf makulerade en 1838 
tryckt upplaga; året därpå trycktes en ny, som 
publicerades. Den väckte som bekant en storm af 
förtrytelse och en literär diskussion så liflig som 
Ibsens dramer på 1880-talet. 

Berättelsen »Det går an» (med undertiteln »En 
vecka») är kanske mera beryktad än känd, och jag 
erinrar därför om hufvudpunkterna i innehållet. 

På en ångbåtsresa från Stockholm till Arboga 
träffa vi de båda hufvudpersonerna, sergeanten Al- 
bert och Sara Widebeck. Båda äro på väg till 
Västergötland, han för att inspektera några egen- 
domar, hon för att återvända hem efter ett besök i 
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Stockholm. Hon står ensam såsom dotter till en af- 
liden glasmästare i Lidköping, h vilken varit en 
oförbätterlig supare, som gjort sin hustru djupt 
olycklig och dragit henne med sig i förfallet. Dottren 
Sara är emellertid en duktig flicka; hon har tagit 
hand om affären och sköter den nu med framgång. 
— Sedan hon och sergeanten gjort bekantskap upp- 
står snart dem emellan en böjelse, som utvecklar 
sig under det att de följas åt vidare på vägen från 
Arboga ned till Västergötland i en gemensam vagn. 
Dåtidens sätt att färdas gör dem själffallet ganska 
intima, men i alla de delikata situationer de komma 
i reder sig Sara med naturlig takt. Hon är icke 
blott ett mycket praktiskt och klokt ungt frun- 
timmer, utan hon har också som Almqvists andra 
kvinnliga idealfigurer denna omedelbara instinkt, 
som är den säkraste ledstjärnan för vårt handlings- 
sätt — enligt Almqvist. Hon håller mycket strängt 
på sin själfständighet; med vanlig svensk cheva- 
lereskhet vill Albert vid flera tillfällen betala för 
henne, men det kan hon alldeles icke tillåta. Och 
då det blir fråga om framtiden, har hon visserligen 
intet emot en förbindelse med honom, men vill på 
inga villkor ingå ett lagligt äktenskap. Hon har 
sett huru hennes mor dragits ned genom att bli 
bunden vid en dålig man, hon har sett rundtomkring 
talrika andra exempel på olyckliga äktenskap och 
hon tänker därför icke låta binda sig på detta sätt. 
»Hiskeligt är», säger hon, »och blir det alltid, att 
en människa skall kunna få en rättighet, hvari- 
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genom hon sättes i ställning att in i döden förgöra 
en annan. Därmed vinner Guds vackra kärlek visst 
inga framsteg på jorden. Aldrig vill jag hafva den 
makten öfver en annan och åt ingen tänker jag 
gifva den öfver mig.* — Hon har sin egen plan 
för förbindelsen mellan man och kvinna, de böra i 
allt bibehålla sin själfständighet, hafva särskild bo- 
stad och ekonomi, vara oberoende i sitt görande 
och låtande men ändå tillhöra hvarandra. 

Då de komma fram till Lidköping är Saras 
mor död; Sara föreslår Albert att hyra rum hos 
henne och vistas där, då han icke är på sina affärs- 
resor — att resor voro nyttiga var ju Almqvists 
egen teori och praktik, ty så blef återseendet desto 
hjärtligare. 

Och så slutar novellen med följande repliker: 

»Albert», sade hon. Han svarade intet, blott såg. »Hvad 
tycker du om dessa rum? vill du hyra dem? Men du kan 
icke känna dem mycket ännu. Får jag icke nu bjuda dig ned 
i mitt, så skall du få se huru jag har det; frukosten väntar, 
och börjar du icke dina resor strax i dag, så ber jag dig ock 
hos mig till middagen. Går allt detta an, Albert?» 

Han sade ändå intet. Men i hela uttrycket af hans an- 
sikte låg detta svar: »Det går an.» 

Att »Det går an» innebar ett angrepp på äkten- 
skapet, att novellen öfver hufvud innehölle någon 
tendens, förnekade Almqvist själf bestämdt, 1 men att 


1 Dels i några noter, dels i »Den sansade kritiken» (be- 
arbetning efter Moliére) har Almqvist försvarat sig; en särskild 
publikation för detta ändamål förberedde han, men det samlade 
materialet användes blott delvis i ett kapitel af Monografien. 
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det ligger en viss afsikt bakom den, torde väl nu- 
mera ingen bestrida; mau kan så tvista om, huru- 
vida denna består i uppvisandet af den bestående 
äktenskapsformens fördärflighet för sedligheten, eller 
i yrkandet, att äktenskap utan värklig kärlek är 
osedligt. Man måste ock medgifva, att tendensen 
ingenstädes framträder på ett okonstnärligt sätt i 
predikande form. Tonen är ovanligt lugn och kall; 
de enda utbrotten äro lagda i Saras mun och mo- 
tiverade af hennes harm och smärta öfver föräld- 
rarnes äktenskap. I sammanhang därmed står Saras 
häftiga fördömande af åsikten, att olyckor äro 
pröfningar, som människorna hafva att fördraga 
med tålamod, — ord som äro talade ur djupet af 
Almqvists eget hjärta. Ty för honom var lidandet 
ett ondt, den själfkännedomen hade han ernått, och 
den omsatte han i den allmänna teorien, att lidandet 
gjorde människorna fula och ledde dem i fördärfvet 2 


Det har påståtts, att Almqvist redan i ungdomen hyst 
samma åsikter, men då därför åberopats hans skrift »Hvad är 
kärlek?*, så är detta oriktigt; väl har den i allmänhet en re- 
volutionär tendens, men den angriper icke äktenskapet. Med 
föga mera rätt har man såsom Almqvists förebilder hänvisat 
på de utländska författare, som ungefär samtidigt predikade 
»köttets emancipation» eller »fri valomarmning», George Sand 
och medlemmarne af Das junge Deutschland. Almqvists an- 
grepp på äktenskapet i den bestående formen är en följd af 
hans egna erfarenheter. 

2 Ett utslag af samma känsla är väl, att Almqvist ansåg 
det »tragiska i sig själf betyda mindre» än det komiska; se 
Monografien s. 109. 
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Att borttaga eller åtminstone förminska lidandet 
i världen och sålunda förbereda törnroslifvet, ditåt 
syftade Almqvists reformplaner såväl i allmänhet 
som speciellt beträffande förhållandet mellan man 
och kvinna. Sedan »Det går an» väckt diskussionen 
härom, skulle den till detta exempel ur lifvet hö- 
rande teorien framläggas i en afhandling, och en 
sådan hade Almqvist också färdig. Tvänne gånger, 
1838 och 1847 började han tryckningen, men häj- 
dade den åter; först 1850 publicerades densamma 
(i Imperialoktavens tredje del) under titeln »Det 
gröna manuskriptet» såsom en första del af »Det 
europeiska missnöjets grunder», behandlande »lifvet 
i familjen». 1 

Att Almqvist här kan tala om något familjelif 
förefaller vanliga läsare något besynnerligt, ty man 
utgår ju gärna från att dess grund måste vara 
äktenskapet, men något dylikt vill han här ej veta 
af i någon form. Äfven civiläktenskapet anser han 
för en »högst ömklig expedient», »så till vida sämre, 
som ännu mindre af religion däruti ingår». 

Den värkliga, sanna, religiösa förbindelsen mel- 
lan man och kvinna skall grundas uteslutande på 
ömsesidig »hjärtlig kärlek och andlig öfverens- 
stämmelse» och icke sammanhållas af någon yttre 
formel, af något yttre band. 2 Sådana »vilda äkten- 

1 De båda andra delarna, som skulle afhandla lifvet i 
församlingen (kyrkan) och i staten, blefvo aldrig tryckta. 

2 Att kvarje kvinna eller man kan hafva sådana förbin- 
delser till flera personer och sålunda vara medlem af flera 
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skap» föreslogos nog på flera håll, men det egen- 
domliga för Almqvist är, att han påyrkar dem icke 
i passionens eller naturens namn, utan i sedlighetens 
och samhällets intresse. Hvad han framför allt 
betonar är, att hvarje myndig individ, man eller 
kvinna, alltid bör hafva sin egen ekonomi fullt 
oberoende af alla andra, och Almqvist vill sålunda 
fullständigt »emancipera» kvinnan, hon behåller och 
uppfostrar barnen, som äfven ärfva hennes förmö- 
genhet, medan däremot mannens till minst en tred- 
jedel vid hans frånfälle tillfaller en allmän »barn- 
försäkringskassa*, ur hvilken uppfostran sedan delvis 
bestrides. 

Ett närmare ingående på detta förslags detaljer 
torde vara fullkomligt öfverflödigt; hvad som bör 
betonas är den nära öfverensstämmelsen mellan 
Alberts och Saras reformäktenskap och det sätt, 
hvarpå Almqvist själf skulle velat gestalta sitt lif. 
Att utan några plikter få drifva omkring och föra 
törnroslif, men dock, när hälst han det önskade, 
hafva tillgång till ett godt hem, där en trogen 
maka ensam sörjde för barnens uppfostran, — detta 
bör hafva tett sig som rent idealiska villkor för 
Almqvist. Att han under sådana förhållanden i »Det 
går an» lade fordran på själfständighet i kvinnans, 
i den praktiska, nyktra Sara Videbecks mun, det 
var ett synnerligen finurligt drag. Därmed är nu 
ingalunda förnekat, att Almqvist hyst sympati för 

familjer på en gång, förutsattes uttryckligen af Almqvist; se 
Imperialoktaven III: 41. 
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den då uppdykande kvinnofrågan och äfven i visst 
hänseende utkastat genialiska framtidstankar där- 
utinnan. Det gäller om Almqvist som om oss 
människor i allmänhet, att altruistiska och egoisti- 
ska motiv ligga bredvid hvarandra; hos honom 
framträda blott motsatserna mera skärande. 

Utgifvandet af »Det går an» väckte i Sverige 
stor uppståndelse. Liksom fyrtio år senare, då Ibsen 
med sitt Dockhem öfver hela Norden satte sinnena 
i rörelse, diskuterades med lidelsefull häftighet äkten- 
skapsfrågan, visserligen nu annorlunda formulerad 
än vid det senare tillfället. I tidningar, tidskrifter, 
broschyrer och t. o. m. böcker rasade en storm mot 
Almqvist och hans läror. 

Af de egentliga stridsskrifterna, som samtliga 
voro anonyma, är den förnämsta den af finnen J. 
W. Snellman utgifna fortsättningen af Det går an, 
hvilken, liksom den till utstyrseln troget anslöt sig 
till Almqvists berättelse — något som väckte dennes 
stora förtrytelse — , jämväl i stilen sökte efterbilda 
urskriften. Snellman spinner handlingens tråd vidare. 
Albert, sergeanten, som skaffat sig tillfälle till ut- 
bildning och avancerat till löjtnant, svalnar allt 
mera för Sara Widebeck, som här tyckes ha sjunkit 
ett trappsteg i bildning; hon håller fast vid honom 
men vill icke tillåta honom taga sig af barnen — 
de ha under årens lopp fått flera sådana. På en 
resa till Stockholm lär Albert känna en fröken 
Celestine, hvilken bekänner sig till ungefär samma 
läror som Sara. Albert blir kär i Celestine, hon 
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besvarar hans kärlek, och de realisera tillsammans 
en ny fri förbindelse. Albert, som — man inser ej 
rätt hvarför — tagit afsked ur militärtjänsten och 
söker försörja sig och Celestine med porträttmål- 
ning, har föga framgång därmed. Plågad af eko- 
nomiska bekymmer, af en ogrundad misstanke, att 
Celestine bedrager honom med en äldre tillbedjare, 
och af samvetskval vid tanken på Sara, börjar han 
dricka. Så träffar han en gång en tiggarpojke, 
hvilken befinnes vara hans älste son med Sara. 
Nu kan han ej längre uthärda i sin tvetydiga ställ- 
ning, ur hvilken han ej ser någon utväg; med sina 
sista medel sörjer han för att sonen skall få sin 
utbildning hos en bagare och går därefter och 
dränker sig. — Mot dessa konsekvenser af Det-går- 
an-läran kunde man anmärka, att det egentligen 
blir på ekonomien Albert stupar, och att den tvin- 
gande 'nödvändigheten saknas både i karaktärer 
och tilldragelser. Berättelsen är emellertid, särskildt 
i början, en ganska lyckad Almqvists-efterbildning; 
huru stort stöd Snellman haft af sitt mönster visade 
sig, då han ett par år senare försökte sig med ett 
nytt novellistiskt inlägg i äktenskapsfrågan. Detta, 
som kallades »Kärlek och kärlek», förlorar sig i 
tröttsamma resonnemanger. 1 

En annan af de yngre författarne, August 

1 Omslagstiteln var: »Fyra giftermål. Taflor i Terburgs 
manér af J. W. S. I*, men någon fortsättning kom aldrig. — 
Om Sn., som vistades en längre tid i Stockholm och tog en 
intresserad andel i det litterära lifvet, mera framdeles. 
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Blanche, var ej tillfredsställd med Snellmans inlägg, 
utan utgaf ett nytt: » Sara Widebeck. En tafla ur 
lifvet, fortsättning till Det går an N:o i och Det 
går an N:o 2». Albert, som räddats från döden i 
Norrström och blifvit skådespelare, kommer på sina 
färder till Lidköping, där Sara och Celestine vistas, 
båda såväl som Albert praktiserande Det-går-an- 
teorien i nya förbindelser af mer eller mindre flyktig 
art. Alberts och Saras älste son, bagarlärlingen, 
dyker också upp, stjäler Alberts plånbok och häktas 
på anmälan af denne, som först därefter får veta, 
att det varit hans egen son. Slutet på det hela 
blir att Albert dränker sig i Vänern tillsammans 
med sina fyra älskarinnor — till Sara och Celestine 
ha kommit två nya — i en scen, som icke illa pa- 
rodierar Amorinas stil, hvarpå prästen och borgmä- 
staren i Lidköping enas om att skicka de aflidnas 
barn för vidare uppfostran till Nya elementarskolan 
i Stockholm! Med alla sina öfverdrifter och grofheter 
har boken dock drag, som vittna om Blanches 
berättartalang, men såsom inlägg i diskussionen är 
den icke mycket värd. 

En fru C. H. von Plåten utgaf anonymt » Evelina 
Rceder \ Också en tafla ur lifvet», hvari berättas, huru 
olyckligt det går för en ung flicka, som utan vigsel 
förenat sig med en man, men öfvergifves af denne, 
sedan han förstört hennes förmögenhet. Att det 
skulle gått så mycket bättre, därest vigsel ägt rum, 
har läsaren dock svårt att inse. 

Till dessa och andra skrifter från det liberala 
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hållet kom ett svar på Det går an från de gamle 
romantikerna, afgifvet af professorn i Uppsala F. 
W. Palmblad, hvilken var öfvad i polemikens konst 
‘alltifrån fosforismens kampdagar och sedermera 
äfven gent emot den yngre liberalismen ådagalagt 
sin fortfarande stridbarhet. »Törnrosens bok. Näm- 
ligen den äkta och veritabla, utgifven icke af 
Richard Furumo utan af Hofmarskalken Hugo Lö- 
wenstierna själf. Protokollen i herr Hugos Akademi. 
Hvilka, betraktade såsom ett helt, stundom blifvit 
kallade Julen på Jagtslottet, stundom äfven den 
irrande Furumo» — sådan är den långa titeln på 
Palmblads bok. Såsom ordalagen antyda, utgör 
denna en vidräkning med hela Almqvists författare- 
skap under form af nya sammanträden i akademien, 
där Herr Hugo strängt kritiserar Furumo. Skil- 
dringen är gjord med Palmblads vanliga talang 
och innehåller mer än ett välriktat hugg mot Alm- 
qvists svaga sidor. 

Tendensen framträdde öppet i slutorden: »Må 
Furumo låta fara alla sina välmenta fuskerier med 
religion, sedelära, historia, samhälle, uppfostran, uni- 
versiteter! Vi hafva sett, hvartåt allt detta bär. 
Må han i stället ånyo tillreda sin poetiska char; 
må han på den åter gifva sig upp i poesiens lju- 
saste och setherblåaste rymder så högt, att hans 
öron icke förbryllas af jordens sorl, hans ögon icke 
omtöcknas af dess dunster! Det är där vi älska 
att återfinna honom.» — Men fåfäng var denna 
uppmaning till den förlorade sonen, som en gång 
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ingifvit de äldre romantikerna så vackra förhopp- 
ningar. Värkligheten kunde ej längre utestängas 
från poesien. 

Palmblad berättade i sin bok bland annat att 
vid den af herr Hugo anordnade täflingen för geu- 
mälen emot Det går an det stora priset tillfallit en 
skrift kallad: »Månne det går an?», författad af Herr 
Hugos syster fröken Eleonora. En så betitlad 
skrift blef också publicerad; ovisst är, huruvida 
Palmblad själf eller, såsom man gissat, öfverstinnan 
Silfverstolpe, hvars salong i Uppsala då var det 
fosforistiska högkvarteret, är den värklige författaren 
— det senare antagandet kommer kanske sanningen 
närmast. — Den ifrågavarande boken eller bro- 
schyren anger sig också som en fortsättning af Det 
går an och berättar, hurusom Sara Widebeck, om- 
vänd från sina villfarelser af den nitiske kyrko- 
herden Carlsson och jämväl drifven af de yttre för- 
hållandenas makt, samtycker till ett legitimt äkten- 
skap med Albert. Sålunda slutar allt som en ren 
idyll, vittnande om den välmenande författarinnans 
goda hjärtelag. 

Åtskilliga andra skönliterära värk visa intryck 
af Det går an och striden däron^jneu dessa lämnar jag 
här åsido, då de ej omedelbart bekämpa denna skrift. 

De, som togo Almqvists parti voro lätt räknade . 1 * * 4 

1 Märkligast är J. M. Rosén med sin bok: »Den fria 
kärleken. Framtidsroman af Guido» (1840), som predikar vig- 

selns likgiltighet och liksom Almqvist låter staten taga hand 

om barnen. — I en annan tornart gick Zakarias Cajander, en i 
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Men han själf mångdubblade sig, nästan bokstaf- 
ligen talat, i det han på flera olika håll fick publi- 
cerade anonyma försvarsartiklar. Mycket känslig 
för omild kritik sökte han förebygga den genom 
att bli sin egen 'recensent och docenten Lénström i 
Upsala, hvilken vid denna tid spelade en viss roll i 
literaturen såsom utgifvare af bladet »Eos», gick 
Almqvist troget tillhanda, hvarför han svårligen be- 
gabbades af Palmblad. I tidningen Freja 1 angreps 
Almqvists af Snellman med finsk envishet och tillät 
sig då under polemiken att mot denna tidnings 
redaktör Aug. Blanche bruka sådana förgiftade 
vapen, som en gentleman måste förakta — låt nu 
vara att tonen i Stockholmspressen vid denna tid 
öfver hufvud ingalunda var fin. Men härom längre 
fram i annat sammanhang. 

Det stannade ej vid den literära polemiken. 
Det var ju själfklart att vederbörande icke gärna 
skulle se Det går an's författare såsom ledare för 
en uppfostringsanstalt, och då Almqvist därtill lät 
försummelse i sin tjänstgöring komma sig till last, 
så blef följden, att han först, 1840, fick tjänstledighet 
och året därpå af sked från rektora te t. Och ej nog 
därmed; då han 1837 — egendomligt nog kan man 


Sverige bosatt finsk agronom, med sin först 1847 utgifna pseu- 
donyma broschyr: »C. J. D. Almqvists Det går an, uppfattad 
såsom en kristlig idé, af en finsk flicka.» 

1 Det var Almqvists mening att inträda i dess redaktion, 
men däraf blef efter denna beta intet ; i Aftonbladet skref han 
desto flitigare och tidtals äfven i Dagligt Allehanda. 
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tycka — låtit prästviga sig, gaf detta nu Uppsala 
domkapitel anledning att affordra honom en för- 
klaring öfver de åsikter han uttalat dels i Det går 
an, dels i Marjam, ett i Törnrosens bok inryckt 
dramatiserat stycke af bibliskt innehåll, däri Alm- 
qvist låtit aposteln Paulus spela en högst ömklig 
roll såsom en jollrande och fjantig gubbe. 

Ett åtal af denna art är nästan alltid en oklok- 
het; det bereder den tilltalade som oftast allmän- 
hetens sympatier. Men Almqvist sörjde själf för 
att förvärka dessa. Han var för feg att gripa den 
martyrgloria som erbjöds honom. I sina svaromål 
ådagalade han mycken skicklighet, — han hade 
också hjälp af ingen mindre än Thomander — men 
därjämte mycken tarflig advokatyr. Domkapitlet 
gaf sig också blottor, i det att det stundom visade 
sig tveksamt; blott den stränge ortodoxen Fahl- 
crantz var fullt konsekvent och påyrkade Almqvists 
afsättning från prästämbetet. Genom nya förhör 
och svaromål drog striden ut ända till 1844 och 
slutade på ett sätt som var föga ärorikt för båda 
parterna. Domkapitlet visade en väg till försoning 
genom att af Almqvist begära en ny förbindelse, 
att han vidhöll kyrkans läror, och Almqvist var 
nog karaktärslös att aflägga en sådan. Det var 
både ett brott och en dumhet. Icke vann han 
någon ära därigenom och ej mycket ekonomiskt; 
genom inflytelserika vänners förord blef han 1846 
utnämd till pastor vid lifbeväringsregimentet, men 
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lönen var enligt hans egen uppgift blott 170 rdr. 
För öfrigt var han efter sitt afsked från rektoratet 
hänvisad till hvad han kunde förtjäna med sin 
pänna, och flitig var han visserligen. Han hade 
1839 ingått i redaktionen af Aftonbladet och utgaf 
under 1840-talet en mängd skrifter, men hvad han 
därigenom kunde förtjäna förslog icke, då han ju 
icke hade någon ekonomisk talang. Ett vackert 
drag hos honom är emellertid, att han så godt han 
kunde sörjde för sin familj genom att han 1843 
satte sina barn under särskild förmyndare och till 
dem afstod det kapital han erhållit genom försälj- 
ning af Antuna gård. 

* * 

* 

Alltmer märkes att Almqvist betraktar det be- 
stående samhället såsom sin fiende, allt mer ohöljd 
framträder hans sträfvan att åstadkomma en revo- 
lution i de religiösa, sociala och moraliska förhål- 
landena. Där bodde hos honom ett glödande hat 
mot allt konventionellt, mot alla åsikter och lagar, 
som blott ega sin grund uti nedärfda fördomar, i 
lättjefull slentrian eller i de tongifvandes egoism, 
utan att vara rotade uti människans eget väsende 
i dess renhet och godhet. 

I synnerhet riktar sig detta hat mot den kon- 
ventionella moralen. Detta framträder redan i 
Almqvists ungdomsskrift » Hvad är kärlek ?» där 
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han emot religionen, såsom dess fiende, sätter mo- 
ralen. 

Ifrån alla sidor hör jag återskallet af det tomma ljudet 
moral. Iyåtom oss en gång stiga ner i denna mörka håla, 
där denna siren döljer grunden af sitt väsende för att efterse 
om, såsom den föregifver, den värkligen är mänsklighetens 
skyddsängel eller om den är ett spöke från afgrunden. 


Nåväl, se här min djärfva tanke! Moralen är en af ego- 
ismens starkaste grundpelare. En människa, som är egoist, 
kan likväl icke vilja se sig själf eller låta andra se sig såsom 
sådan. Hon måste då skaffa sig ett system, efter hvars ytliga 
dogmer hon utan svårighet kan lämpa sitt yttre handlingssätt, 
hvarigenom hon kan öfvertyga sig själf och andra att hon är 
en ädel varelse. 

Ett för Almqvists åskådning upplysande exem- 
pel finna vi i en episod uti Törnrosens bok. I 
dess första berättelse Jaktslottet har Richard träf- 
fat Herr Hugos brorson Julianus och frågar honom 
en gång, om han hört händelsen med den vackra 
Magdalena. 

»Magdalena? menar du den beryktade torparflickan från 
Ulfvasund? Hon skall hafva drunknat någonstans här i sko- 
gen; jag har hört om henne, att hon hade ett ganska dåligt 
rykte*. 

*Hon gick väl på en mörknande stig. Emellertid var 
hon vacker. Här från denna klippa stupade hon ned i forsen 
och sväljdes af vattnet.» 


Julianus: >Vet du då närmare huru hennes död tillgick? 
Furumo: »Jag var ej så långt ifrån.» 

Julianus: *Och du kunde icke hjälpa henne?» 

Furumo: — — — »Jag skall öppet säga dig min tanke, 
att hon var hjälpt, när hon stupade ned i vattnet — ty innan 


Digitized by 


Google 



54 


det skedde var hon till sitt sinne, sitt ansikte och sina ögons 
uttryck helt förändrad. Hon var åter förvandlad.» 

»Störtade hon då sig själf ned af ånger eller förtviflan?» 

v Nej». 

Furumo slår nu bort ämnet, men kommer något 
senare ånyo in på det. Han berättar huru han i 
skogen träffat Magdalena letande efter ett bort- 
lupet får och därvid genom samtal väckt ånger 
hos henne öfver hennes lif. 

Då grät flickan bittert, innerligt, och lutade sitt hufvud 
till mig. — »Ack, det är nu förbi med mig>, sade hon. — 
»Nej Magdalena, det är icke förbi», svarade jag. — Då såg 
hon i mitt ansikte med stora ögon. Denna anblick var vacker. 

— »Vill du åter vara ärlig och täck i din själ?» 

Hennes sinne och håg syntes klarna vid mina ord: jag såg 
en ren skönhet åter börja blomma på hennes kinder. »Ack», 
sade hon, »kan det vara möjligt, att det icke är slut med mig?» 

— »Nej, Magdalena, det är icke», sade jag. Åter talade jag 
med henne och sade: »Sjung en af dina visor ifrån din forna 
tid!» Det gjorde hon. — Men jag tillsade henne, att fortfara 
ännu en stund. Så stod hon och sjöng tätt vid min sida på 
klippan utmed forsen sina forntida, goda visor — allt djupare 
och innerligare blef hennes röst — småningom sjönk hennes 
panna i himmelskt underbart mod — hennes ögon glimmade. 
Jag är viss, att hon i det ögonblicket var åter förvandlad till 
sin håg. 

»Men att hon kanske», afbröt Julianus, »återkommen 
hem bland sina vanliga omgifvelser, snart igen skulle blifvit 
ett rof... såsom förr. I det fallet synes det värkligen, som 
gumman sade då hon här berättade händelsen, för flickans 
och andres fördärf bäst, att hon icke mera kom hem. Hon 
dog i sin skönhets ögonblick; hvilken människa är lyckligare? 
Slant hon ned i forsen?» 
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»Låt oss dricka ännu ett halft glas; nej, hon halkade 
icke, Julianus.» 

Åter undviker Furumo att direkt svara, men 
Julianus ansätter honom: 

— — — »Richard, Richard, jag kan icke glömma tor- 
parflickan från Ulfvasund... Men hon halkade icke ned i vatt- 
net, sade du. Hon störtade sig icke häller med flit själf ned, 
det har du sagt mig förut. Richard, för Guds skull säg mig, 
huru kom hon då — hvad gjorde då, att hon nedstörtade i 
forsen?» 

»Julianus — — hon kom ned i forsen — — och det 
skedde just i det ögonblick, då hon sjöng sin skönaste, 
bästa visa, och hennes ögon tindrade mest himmelskt. Ingen 
känner detta noga och rätt, mer än jag; ty ingen annan var 
närvarande. Men jag står ofta nu, helst om morgnarne, och 
spelar på Magdalenas klippa under de höga, lummiga alarne. 
Jag står gärna och ser öfver vattnet, och spelar eller sjunger 
en sång öfver den stunden — hennes ögon — hennes fladd- 
rande ljusblå halsduk — hennes armar, tillbakasträckta af 
hastig skräck, för att rädda sig från det djupa, afgörande fallet 
i det skummande, vackra vattnet. Dock var hennes häpnad 
snart slut: hon drunknade i sin skönhets stund, hennes själ 
försvann ifrån oss i en blink.» 

Att begå ett mord, såsom här Richard Furumo 
bekänner sig ha gjort, anses af normala personer som 
en förbrytelse, men han har ej ett spår af samvets- 
kval utan är innerligt belåten med sitt handlande. 
Detta tydligen beroende på att han anser sig ha 
en högre ståndpunkt än den konventionella. 

Almqvist anger själf uttryckligen sin fiende uti 
afhandlingen Europeiska missnöjets grunder (i Im- 
perialoktavupplagans tredje del 1850), där det i 
sjette brefvet, »Kärnpunkten», heter att både auk- 
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toritetsidéen och konventionsidéen måste utplånas 
såsom hinder för den rätta personliga friheten. 

Men kvickast har Almqvist tilltygat det kon- 
ventionella i sin berättelse om Ormus och Ariman. 
Som bekant var detta de gamla persernas dua- 
listiska principer, den goda och den onda, men 
hos Almqvist är Ormus representanten för det kon- 
ventionella och skildras såsom en synnerligen väl- 
menande, men skäligen inskränkt person. Han tror 
sig genom noggranna reglementen kunna befordra 
sitt rikes gagn och trefnad, men gör den erfaren- 
heten att allt går på tok. I motsats till denne 
parodiskt dråplige representant för byråkratiskt 
skrifvardöme uppträder Ariman såsom bärare af 
den sanna utvecklingstanken. Och så slutar denna 
berättelse med orden: »Hvarför är den gode dum — 
Hvarföre den kloke ond — Hvarföre är allt en 
trasa — ». Det är Ariman, som begår den stora döds- 
synd som Almqvist på annat ställe talar om, då 
han säger, att »det är genom brott mänskligheten 
gått framåt och hvarje ny bildningscykel har ut- 
gjort den förnämsta dödssynd, som den föregående 
bildningsformen högst af allt förbjudit för att värna 
sitt eget lif». 

Några ytterligare citat ur den nyssnämda af- 
handlingen må belysa Almqvists ställning och 
åsikter: 

»Man måste en gång för alla aflägga deii grofva orim- 
ligheten att för sträfvande till samhällsupplösning och laglöst 
skick beskylla en tid, hvars hufvudsyfte är förbättring af lagarna 
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och samhället... Om hela massor af ohygglig, nedrig, grof 
osedlighet just befinna sig hyllade i flera af nuvarande lefnads- 
grundsatser, samhällsinrättuingar och lagar; vill man deras afskaf- 
fande eller ändring till renare och bättre skick, så innehåller 
sådant icke ett sträfvaude till sedlighetens upplösning efter 
det gör alldeles tvärt om... Till stor del erkänner man också 
den öfverklagade osedligheten; men så, att man skyliar 
olyckorna och fördärfvet på de enskilda blott, icke på sam- 
hällsgrundsatserna». Men de förras »brister äro såsom en droppe 
i hafvet emot de massor af fördärf, ömklighet och elände, som 
en enda människovidrig samhällsmaxim eller stadgad paragraf 
utbreder åt alla håll... Statens brott äro således ojämförligt 
viktigare att utspana, efterhålla och rätta än den enskildes». 

»Människan födes till världen med mänsklig beskaffenhet. 
Se där upplösningen på gåtan af niotiondedelar af s. k. brott 
och förvillelser! Den beskaffenhet, som människan ännu har 
kvar af Gud, vill göra sig gällande med en makt lika stark 
som i inre mening oskyldig, emedan det är Guds röst i själen... 
Människan försättes i en vild strid mellan de yttre stadgade 
samhällsgrundsatsernas fordringar på henne å ena sidan och 
hennes sanna inre humanitet på den andra. Hvilketdera 
skall hon lyda? Detta är lifvets förbannelse på jorden... 

Uppfostran skall gå att småningom intaga de egentliga 
brottmålslagarnes rum. Ty endast uppfostran förbättrar det 
inre och afhjälper det onda, livarom frågan är; de där lagarne 
däremot, som måste tillämpas af yttre auktoriteter, kunna ej 
undvika att ständigt misstaga sig om det inre och värkliga. 
De lägga en grof och kall hand på sina hemlighetsfulla för- 
hållanden, som de icke fatta: de såra, förvirra: de öka ofta 
själfva det onda...» 

Utrymmet förbjuder mig att gå in på en när- 
mare redogörelse för Almqvists åsikter i olika frågor. 
Än mindre kan det bli tal om att diskutera dem 
och försöka en värdering utaf dem. Öfver hufvud 
hafva sådana författare som Almqvist sin betydelse 
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däruti, att de ställa upp problem, att de väcka de 
slumrande, att de genom makten af sitt ord upp- 
skaka sin samtid och eftervärld. Tankar och spörs- 
mål, som vi hälst skulle vilja komma ifrån, ställas 
inför oss med så förfärande kraft, att vi ej blifva 
fria från dem utan tvingas att tänka dem till bot- 
ten. Dessa »problematiska naturer», som Goethe 
kallade dem, äro oharmoniska just genom sin rike- 
dom på nya idéer och tankar, som vilja ha luft, 
och genom sin oerhördt fina känslighet. Men så 
mycken hjälp till lösningen af frågorna skola vi ej 
vänta oss af dem. De hafva rätt till vårt djupaste 
medlidande om de gå under, men de kunna icke 
blifva våra andliga ledare. Till sådana välja vi de 
stora andar, som med snillets makt förena karak- 
tärens, som genomkämpat mänsklighetens bittraste 
strider, men slutat med seger, vore den än så dyrt 
köpt. 


* 


* 


Almqvists författarskap är i hög grad både 
omväxlande och omfattande, såsom redan en blick 
på den ofvan meddelade lilla bibliografiska öfver- 
sikten visar. Till fromma för öfverskådligheten 
vore det önskvärdt att kunna indela hans alster i 
vissa grupper, men att kronologien för de olik^ 
berättelsernas, dikternas och uppsatsernas tillkomst 
är osäker, har jag redan förut anmärkt Ett par 
gånger har han uppräknat titlar på saker, som han 
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hade färdiga, men vissa af dessa trycktes först be- 
tydligt senare, somliga icke alls. Mycket talar för 
att en stor del af hans alster stammade redan från 
ungdomstiden, från vistelsen i Värmland och från 
de första Stockholmsåren 1 Med offentliggörandet 
af »Det går an* är ju en vändning i Almqvists lif 
förbunden, men detta betecknar icke att hans världs- 
åskådning vid denna tidpunkt undergått en genom- 
gripande förändring; Almqvist afslöjade blott här 
och i det följande åsikter, som tidigare utbildats 
och som efter hand väl skarpare utpräglades. Att 
samtliga hans värk utgjorde en enhet och helhet 
och flyta ur samma grundåskådning, är en sats som 
Almqvist gång på gång häfdar och det med all 
rätt. Jag har därför afstått från alla försök till en 
genomförd kronologisk gruppering, och sedan jag 
i det föregående behandlat ungdomsarbetena, för 
hvilka Amorina tjänade som typ, och tendensskrif- 
terna, öfvergår jag nu till en öfversikt af Almqvists 
skönliterära författarskap i allmänhet, hvarvid jag 
icke kan närmare ingå på hvart arbete för sig utan 
blott framhålla hufvuddragen. Utrymmet och andra 
hänsyn nödga härvid till att afstå från mången 
lockande utvikning i detalj. 

1 Om Murnis talar han redan 1824, om Hermitaget m. fl. 
1830. — Att Almqvist höll tillbaka en del af sina skrifter är 
förvånande, då han under 1840-talets kamp för existensen bör 
haft anledning att förvandla så mycket som möjligt af sina 
manuskript i pänningar. Men i detta hänseende hade han 
föga plan i sitt handlingssätt och med sina handskrifter förfor 
han skäligen oordentligt. 
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Almqvist har' blifvit mycket beryktad för sina 
besynnerligheter; han gäller som bizarr och fantas- 
tisk och man finner hans princip i det bekanta 
uttrycket: »Så jag målar, Donna Bianca, ty så roar 
mig att måla». Men man har mycket öfverdrifvit 
detta. Såsom romantikens son har Almqvist också öf- 
vertagit dess estetiska grundsatser, och den subjek- 
tivism och det förlitande på instinkten, som ut- 
märkte hans etik, återfinnas i hans konstlära. Han 
säger en gång att hvarje äkta konstvärk måste 
hafva sin egen individuellt-karaktäristiska form, och 
att ett försök att framställa allmänna typer innebär 
samma orimlighet, som att flera mänskliga personer 
skulle kunna gå med samma gestalt. Och det heter 
i en af de små uppsatser, som benämda »Några 
drag» ingingo i tidskriften Skandia, under rubriken 
»Naturlighet i konst»: 

»Hvad ögonmärke skall konstnären då hafva? Har jag 
då någonsin sagt, att du i konst skall arbeta med ett mål? 

Om en blixt genomgår din själ, om en himmel (efter 
ditt sätt) dagas däri, då sjung, måla eller skrif — och du är 
konstnär. Ve dig annars! Tecknade du med lefvande drag 
hvad en glad ljungeld visade dig, då var väl denna teckning 
roande... för dig åtminstone... Det blir då lefvande, har det 
än så många fel, medan ett arbete efter försats roar ingen... 
Därföre lyd en gudomlig blixt. När den förer sitt regemente 
— konstnär grubbla ej då, om det är rimligt, om det är rätt 
naturligt, om det är naivt, om det är sublimt, om det är...; 
var ej då en fluga, fastnad i en spindelväf, utan teckna — i 
din lyckas stund — var säll och gör säll.» 

Att oreflekterat öfverlämna sig åt ingifvelsen 
eller instinkten kan nu vara lika farligt på det 
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estetiska området som på det etiska; Almqvist har 
väl icke liäller med de anförda orden velat tala för 
en sådan uppfattnings genomförande i sina yttersta 
konsekvenser, och i praktiken har han ingalunda 
så uteslutande låtit leda sig af fantasiens nycker, 
att han föraktat den sofrande och kärleksfulla om- 
sorg, genom hvilken konstnären ensamt gör sig 
värdig detta namn. Men väl är han ytterst ojämn 
i sin produktion; få författare af Almqvists rang 
hafva så mycket obetydligheter och tarfligheter på 
sitt samvete, och dessa kunna ingalunda alla ur- 
säktas med de ogynnsamma yttre omständigheter, 
under hvilka han ofta arbetade. 

Inom de flesta af sköuliteraturens områden har 
Almqvist varit värksam, och värs och prosa, be- 
rättande och dramatisk framställning har han an- 
vändt omväxlande. Men han lyckas ej öfverallt 
lika bra, och gifvet är hans värs underlägsen hans 
prosa. Det är först i förening med musiken, som 
hans lyriska dikter ge den starka stämningen; i och 
för sig har värsen där blott sällan tillräcklig melo- 
disk rytm, sjunker stundom ned till ren otymplig- 
het. Själf hyste nog Almqvist icke så ringa tankar 
om sig såsom värskonstnär; han gör i de inledande 
anmärkningarna till Signora Duna stor affär af, 
att »värsformerna där byta om, olika för olika scener, 
allt efter tonen i dem». Den djärfva nyhet, som 
Almqvist menar ligga i detta, uppskattas väl min- 
dre än han förutsätter; mig synes hans svaghet 
framskymta just i dessa ombyten, ty en värklig 
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värsens mästare vet att med finare medel återge 
skiftande stämning . 1 

Såsom stilist — liksom i så mycket annat — 
är Almqvist ojämn, men i regeln står hans prosa 
synnerligen högt. I »Den sansade kritiken» lägger 
han i Dorantes (sin talemans) mun den Hamann- 
Herderska satsen, att språket ursprungligen var ut- 
trycket för lifvets poesi, och låter honom i anslut-* 
ning därtill yttra, att språket »utgör den under- 
bara föreningen af musik och måleri». Almqvist 
är ock en mästare som få att med ord måla och 
med ord gifva den lyriska stämningsfullhet, som 
ofta så mäktigt griper och tjusar, och som är hans 
poesis särmärke. Man bör läsa hvad han (i »Sät- 
tet att sluta stycken») yttrar om skrifsättets för- 
måga att väcka stämning, att göra läsaren själf 
produktiv i den anda författaren afsett, ett yttrande, 
som af Lysander med orätt hånats såsom anspråks- 
full fosforistisk mystik. Och hans »bruk af onatur- 
ligt pikanta tilläggsord», som L,ysander klagar 
öfver, kan ofta med mera rätt kallas hans förmåga 
af fantastisk målning och kraftigt karaktäriserande 
uttryck. 

Det är sant, att Almqvist ibland ej försmår att 


1 Liknande växling i värsf ormer förekommer redan i 
Amorina, där t. ex. I: 91 Henrikas repliker äro skrifna på 
trokéer, Wilhelms på daktyler. 

Af de berättande dikterna på värs åtnjuter af gammalt 
Arturs jakt ganska stort rykte, som likväl knappast rättfärdi- 
gas af vare sig innehåll eUer form. 
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utpynta sin stil med sådana godtköpsgrannlåter, 
som i början förbluffa läsaren, men slutligen för- 
arga honom, men många uttryck, som samtiden 
och den närmaste eftervärlden utdömde såsom blotta 
anspråksfulla besynnerligheter, åtnjuta nu en sen 
rättvisa, då man börjat högre värdera ett fantasirikt 
språk — låt vara äfven egenheter — och öfver- 
hufvud bedömer en skriftställare mindre pedantiskt- 
grammatiskt än psykologiskt. Och kommer man 
ifrån den banala frasretorik, som fyllde romaner 
och tidningar * och andra skrifter under 1800-talets 
andra fjärdedel, då först skall man ej blott hålla 
till godo med det egendomliga äfven i de Alm- 
qvistska språkutsväfningarna utan äfven fullt upp- 
skatta den änkla naturlighet, den klarhet, liflighet 
och värme, som utmärka hans bästa skapelser. Liksom 
sin själsfrände Strindberg är han — då han ej låter 
sin fantasi ohäjdat regera och förleda sig till okynne 
— helt änkelt en den svenska prosans klassiker. 
Ingendera af dem har skattat åt det dagens pre- 
tiösa mod, hvars artificiella exotiska blomprakt efter 
första renande rägnskur hänger som urblekta trasor. 

Alltifrån Amorina har Almqvist med förkärlek 
användt dialogformen; »scener» är en undertitel 
han gifvit flera af sina stycken och Signora Luna 
kallade han drama »icke i mening att vara en 
teaterpjäs eller att uppföras», utan på grund af dess 
»inre dramatik», då »de handlande personernas ka- 
raktärer dramatiskt röja sig». Detta stycke, enligt 
Atterbom den Almqvistska poesiens »fagraste dotter», 
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är ock det, som i enhetligt genomförd ton står 
högst. Skalden har däruti enligt Furumos förkla- 
ring velat skildra »en helgonkaraktärs huma- 
niserin g», huru »en människa, som af naturens 
och olyckans värkan står högt, därefter går utföre, 
går allt mera ned till människor, inskränkes, hop- 
fattas, sammandrages till en individ af vanlig be- 
gränsning». Grundtanken är originell och lofvande, 
men utförandet infriar icke detta löfte. Intresset 
splittras på flera håll, medan den psykologiska 
skildringen af hufvudpersonen blott antydes och 
aldrig får den bredd och det djup man haft rätt 
att vänta. 

Kraftigare värkar Ramido Marinesco , historien om 
Don Juans son, som lik sin fader gång på gång för- 
älskar sig, men städse i den älskade finner en af 
sin faders döttrar; den konst, med hvilken Almqvist 
individualiserat dessa fyra, Estella, Ximena, Orme- 
sinda och Juana, och varierat Ramidos kärleks- 
duetter med dem, prisades högt af Atterbom och 
Runeberg. Den senare, trognare i sin beundran för 
Almqvist än den förre, egnade som bekant åt detta 
drama eller dessa scener en recension i form af ett 
samtal på Jaktslottet, där det om styckets hufvud- 
punkt, Don Juans botgöring, yttras: »att fram- 
ställa honom i ångerns ljus är möjligt och skönt, 
och han framstår sålunda icke som en brutal pest- 
smitta, utan som en människa hvilken återgår med 
jubel till sitt väsens eviga, heliga lif». 

Den tillfredsställelse, Runeberg fann uti att se 
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öfver en sådan typ som Don Juan på ån grens och 
försoningens väg, är mycket karaktäristisk för hans 
harmoniska och allt harmoniserande kynne; att det 
varit denna synpunkt, som lockat Almqvist, torde 
däremot vara tvifvel underkastat. Snarare var det 
väl det pikanta i situationerna, som ock äro teck- 
nade med en hos honom i hans andra »scener» ej 
så ofta uppnådd lyrisk flykt. Men intrycket, om 
ock starkt, är ej oblandat; att Almqvist har sin 
barnsliga fröjd åt de granna spanska namnen stör 
icke så mycket som hans krystade upprepningar 
och andra stilblommor, hvilka understundom värka 
operatext. 

Från den första kristna tiden har Almqvist hämtat 
ämnet till de dramatiserade styckena Isidorus af 
Tadmor och Marjam. Det förra ger i titelpersonen 
en parodi på den antika måttlighetsläran, dock 
föga humoristisk och föga värksam, medan hans 
motsättning, den grekiske sångaren Ceraunus, fram- 
står vida mera lyckad såsom en representant för 
den ohämmade glada antika lefnadslusten. Marjam 
är en af Almqvists mest hetorogena produkter; bred- 
vid den värkligen vackra skildringen af Jesu moder 
står den djärfva parodien på Paulus, för hvilken 
författaren stod anklagad inför domkapitlet. Ten- 
densen i dessa båda stycken går ut på att visa, 
huru snabbt den ursprungliga äkta kristendomen 
genom påvärkan af hedendomen och af andra or- 
saker miste sin innerlighet och öfvergick i formel- 
väsende. 
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De nu berörda dramatiserade eller dialogiserade 
styckena med sina från vid t skilda, af lägena tider 
och länder hämtade ämnen äro afgjort romantiska 
till sitt skaplynne. De först offentliggjorda prosa- 
novellerna Hermitaget, Hinden y Baron Julius K '. 
m. fl. ansluta sig ock till den vanliga romantiska 
stilen, sådan den här i Sverige representeras af 
Palmblad. Men de hafva ock sina speciella Alm- 
qvistska drag, som delvis stämma öfverens med roman- 
tiken, delvis åter stå i motsats till densamma. Ena- 
stående genom fantasiens kraft i förening med ut- 
märkt berättarekonst är Palatset y som rent af erin- 
rar om Poe. Den benägenhet för hemska historier, 
som frodades hos mången af nyromantikerna, åter- 
finnes i Skällnora kvarn med dess rafflande skildring 
af den unga flickan, som är fastbunden vid en stock 
och med denna föres allt närmare den i gång va- 
rande sågen, men i sista sekunden räddas. 

De flesta af dessa noveller ha dock en mycket 
starkare värklighetsdoft än t. ex. Palmblads. Från 
sin uppfostran i Roslagen, från sin bondelifsepisod i 
Värmland och från sina upprepade utflykter åt 
olika håll medförde Almqvist ett rikt förråd intryck 
af land och folk, och af de skatter, hans vakna 
iakttagelseförmåga hopbragte, ingick mycket i be- 
rättelserna, bilder från de flesta af Sveriges land- 
skap alltifrån Uppland ned till Skåne. 

Almqvist har ju också skrifvit några af de 
bästa bondenoveller, vi tills dato ega. I Grimsta - 
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hamns nybygge och i Ladugårdsarrendet har han 
skildrat den sunda lifsglädje, som ligger i en fram- 
gångsrik kamp för tillvaron. På ett osökt natur- 
ligt sätt, med en ibland t. o. m. litet torr realism 
berättar han, huru ett par Upplandsbönder och 
deras familjer genom sparsamhet och arbetsamhet, 
enighet och ömsesidig tillgifvenhet kämpa sig fram 
till välstånd. Hit hör ock den varmt skrifna be- 
rättelsen Kapellet om den unge prästen, som finner 
sin värkningskrets och sin fridsamma lycka på en 
liten ö i Kalmar sund bland fattiga fiskare. I dessa 
idyller excellerar Almqvist ej mindre än i sina 
fantastiska saker, och till dem kunna vi räkna äfven 
andra hans alster såsom den behagliga brefnovel- 
len Araminta May och — h varför icke? — Det 
går an. Frånser man tendensen där, så är det 
ju endast en rese- och småstadsidyll, alldeles fri 
från alla romaneska äfventyr och berättad med ett 
klassiskt lugn och änkelhet. I själfva värket stäm- 
mer också idyllen i sin begränsning med Almqvists 
begåfning, som hvarken kunde omfatta stora kom- 
positioner, ej häller kunde från sin drömmande 
grundstämning rätt arbeta sig ut till energisk hand- 
ling. I alla händelser är det dessa noveller, som 
representera Almqvists blifvande insats i den svenska 
literaturen, och som i och för sig, ej blott historiskt 
och psykologiskt, hafva ett högt värde samt där- 
jämte ock äro de lättast tillgängliga. 

Det komiska var ingalunda främmande för 
Almqvist, såsom vi funnit af >Ormus och Ariman», 
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och man frågar sig, hvarför han ej tog sig samman 
till att skrifva riktiga lustspel i stället för blotta 
»scener». Af de prosastycken, han så benämt, 
hafva de — i öfrigt mycket obetydliga — Silkes- 
håren på Hagalund och Purpurgrefven delvis en 
värkligen ledig och god dialog, och hvad beträffar in- 
trigen så har Almqvist i sina romaner visat sig 
som en duktig uppfinnare. Framförallt måste man 
beklaga, att de Almqvistska lustspelen blefvo ofödda, 
då ma'n tänker på Colombine . Det är en historia å 
la Kameliadamen men med lyckligt slut; en ung 
grefve har satt sig i sinnet att gifta sig med en 
flicka, hvars föregåenden icke varit mindre brokiga 
än Marguerite Gautiers, och genomdrifver denna 
afsikt trots sin familjs motstånd. Man må nu om 
denna historias tendens ha hvad tankar som hälst 
— säkert är att det samtal, hvari den gamle gref- 
ven, älskarens fader, inför sin andre mera stadige 
son bekänner* sin sympati med vildhjärnan, detta 
samtal hör till det roligaste, som är skrifvet på 
svenska. 

Efter Det går an, h vilken 1839 offentliggjordes 
separat och först sedan ingick 1 Törnrosens bok, 
kom under 1840-talet en följd af romaner. Den 
första Amalia Hillner (1840) är också den bästa; 
intrigen däri är ganska vidlyftig och tillkrånglad 
och icke särdeles sannolik, men det sätt hvarpå 
hemligheterna småningom afslöjas för läsaren är 
väl beräknat. Det hela rör sig om en godsägare 
Hillner, hvilken i den tro att hans första maka är 
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död ingått ett nytt äktenskap, men då den förra 
ånyo dyker upp, finner sig hafva begått tvegifte. 
Almqvist har här, såsom han själf en gång skrifver, 
sökt uppvisa, huru en ren och ädel kärlek till två 
olika föremål kan bo i samma hjärta. Likväl kom- 
mer denna tes icke så starkt fram i berättelsen, enär 
konflikten där hastigt löses genom den senare 
hustruns död, livarpå Hillner kan återförenas med 
den första, som blifvit honom trofast. För öfrigt 
får Almqvist här som i de följande romanerna till- 
fälle att beröra åtskilliga saker och förhållanden 
och då och då inkasta ett snillrikt drag eller en 
intressant anmärkning. Han slår sålunda ett slag 
för nykterhetssträfvandena, med hvilka han mycket 
sympatiserar, yttrar sig om undervisningen i geo- 
grafi o. s. v. 

Då han Jåter händelserna tilldraga sig i trak- 
ten af Kristianstad, kan han lämna skildringar från 
nordvästra Skåne och Blekinge. På samma sätt 
beskrifver han i Tre fruar i S?uåland Jönköping och 
dess omgifningar; en del filantropiska och sociala 
infall äro tämligen löst vidhäftade en berättelse, 
som i spänningens intresse icke väjer tillbaka ens 
för att låta fullt organiserade röfvarband långa 
tider husera i Smålands urskogar. Man märker 
här tydligt, huru Almqvist för att fylla arken låter 
pännan löpa på vinst och förlust. 

En särskild plats intar » Gabricle Mimanso. Sista 
mordförsöket emot konung Ludvig Filip i Frank- 
rike, hösten 1840», en gruflig historia om hemliga 
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revolutionära sällskap och eu orimligt romantisk 
bof, en grefve de Ruonville, som vill mörda konungen 
genom en ung flicka — dottern af en fransman och 
Abdel Kaders halfsyster, efter hvilken boken fått 
namn — , men som slutligen i döden får sina 
gärningars lön. Här som annorstädes har Almqvist 
utpyntat denna romantik med en del lösliga social- 
politiska påfund och hugskott. 

De sista romanerna från och med Smaragd- 
bruden (1845) äro icke mycket värda. En ytterst 
intrasslad intrighistoria är » Syster och Bror , en af 
Stockholms mysterier», hvilken på grund af sin 
korthet ännu är möjlig att komma igenom, medan 
den 1000-sidiga Herrarnc på Ekolsund är oläsbar. 

En viss literaturhistorisk betydelse har emeller- 
tid dessa arbeten haft. Eiksom Almqvist genom 
»Det går an» i Sverige infört tendens-romanen, så 
har han genom dessa börjat raden af hvad frans- 
männen kalla »le roman-feuilleton», denna populära 
genre, i hvilken äfventyren från den historiska be- 
rättelsen å la Walter Scott flyttats in i samtidens för- 
hållanden, denna sociala röfvarromantik, för hvilken 
Eugéue Sue blef den erkände mästaren. Almqvist 
fick efterföljare och det ganska talangfulla, och vi få 
därföre anledning att ännu en gång återkomma till 
arten i andra och äfven bättre exemplar. 

Då det skulle blifva för vidlyftigt att här ens 
uppräkna alla Almqvists särskilda skrifter, får jag 
nöja mig med dessa antydningar om dem, som 
synas mig märkligast. Annars kunde ju nog äfven 
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lians tämligen groteska fornnordiska sagor förtjäna 
sitt eget kapitel. 

Då Lysander i sin bok om Almqvist oppone- 
rar sig mot de loford, som egnats denne såsom 
karaktärstecknare, är han i §in fulla rätt. När 
Almqvist skall skildra människor är han mera ly- 
riker än observatör; figurerna i hans böcker äro 
mindre resultat af objektiva iakttagelser och yttre 
erfarenhet än uppenbarelser af hans egen känslo- 
värld. Kvinnorna äro i allmänhet mer eller mindre 
goda upprepningar af det ideal, han alltifrån barn- 
domen efter sin mors bild uppgjort för sig; Amo- 
rina-typen går som oftast igen i de senare hjältin- 
norna. Bredvid dessa taga de manliga personerna 
mindre intresset i anspråk; i »Det går an» t. ex. 
är Albert blott en skugga bredvid Sara. 

Enskilda undantag gifvas dock. Den gamle 
grefven i Colombine är en ypperlig humoristisk 
individ, som inpräglar sig hos läsaren med helt 
annan skärpa än Almqvists öfriga figurer. Syn- 
nerligen väl tecknad och äfven konsekvent hållen 
är Jaktslottets herre, hofmarskalken herr Hugo med 
sin älskvärda godmodighet, sin literära mani och 
sin lärda fåfänga, under skydd af hvilken Almqvist 
själf får tillfälle att briljera med sin mångkunnig- 
het och sina hypoteser — argast grasserande i 
fornkunskapen och språkvetenskapen. 

En och annan bifigur skulle väl ännu kunna 
nämnas — Ceraunus t. ex. i Isidorus af Tadmor 
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har jag redan framhållit — , men i det hela är det 
anmärknings värd t huru litet lefvande personerna 
stå för en, då man i minnet går igenom hela raden 
af de Almqvistska diktvärken. Som drömmar glida 
de förbi och ur dem alla skådar fram de egendom- 
liga dragen af den, som med sin fantasis trollspö 
framkallat dem. 


^ 3|C 

* 

Almqvists författarskap omfattar äfven värk 
med vetenskapliga anspråk, men dessa kunna knappt 
tagas på allvar, ty en person, som så behärskas af 
sin fantasi, kan aldrig blifva värklig vetenskaps- 
man. Hälst beger han sig därför af till de för- 
historiska tiderna, där han tror sig med mindre 
fara för kontroll och kritik af fakta kunna följa 
sina fantastiska hugskott i etymologi eller arkeo- 
logi. Den egentliga historien har han ej mycket 
•intresse för, hvilket kanske sammanhänger med 
hans större sympati för kontemplativa drömmar än 
för energisk handling. Geografien var snarare hans 
område: här trifdes han, här kunde han njuta af 
naturen i värkligheten eller sådan hans fantasi 
målade den, och att studera kartor var honom ett 
stort nöje. 

Under 1840-talet var Almqvist medarbetare i 
Aftonbladet, men skref tidtals artiklar äfven annor- 
städes, i synnerhet i Jönköpingsbladet. 1 Det är en 

1 Hans familj var bosatt i Jönköping 1843—45. 
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mängd områden, han härvid är inne på, frågor rö- 
rande skola och kyrka, politik, literatur m. m., 
hvilket allt här måste förbigås, då det skulle fordra 
ett ingående äfven i sakligt hänseende på de då- 
tida förhållandena. Att Hierta satte stort pris på 
hans medarbetarskap är säkert, och hans uppsatser 
voro naturligtvis också af värde för tidningen, men 
måhända värkade härvid hans stora rykte som för- 
fattare på andra områden det mesta. 

Almqvist egde icke de egenskaper, som göra 
en duktig journalist, åtminstone ej på det politiska 
och sociala området. Han egde framförallt icke 
den energi, den öfvertygelsens fasthet och klarhet, 
som på ett slående och lätt fattbart sätt kan in- 
skärpa den ena eller andra åsikten hos den stora 
publiken. Han har nog med uppriktighet och 
värme omfattat de liberala idéerna, men han kände 
likväl utbredandet af dessa icke såsom sin egent- 
liga uppgift. Denna låg på det rent personliga 
området: det är här, i fråga om religion och sed- 
lighet, Almqvist är icke blott en reformator utan 
en revolutionär, och man skulle väl kunna inräkna 
honom bland dem, som hällre slå spelet öfverända 
än flytta brickor. Det för honom centrala har han 
framhäft i Törnros-novellerna, medan åter de mo- 
derna idéer, han berör såsom tidningsman eller i 
sina romaner på 1840-talet, mera utifrån trängt sig 
på honom och äfven behandlas mera i förbigående. 

Han kan i dessa ting stundom ådagalägga en 
ganska praktisk blick, men de tankar han här ut» 
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kastar äro — visserligen mindre utopiska, men 
också — mindre originella. Undervisningen var 
det område af de offentliga angelägenheterna, där 
lian själf satt inne med erfarenhet, och i sin bok 
Om svenska uppfostringsväsendet (1840) har han be- 
handlat hithörande frågor, just vid denna tid ifrigt 
diskuterade, men jag kan icke finna, att han i det 
hela taget står framom eller öfver flera andra, som 
då uttalade sig härom. 

Vida mer betydande är Almqvist som essayist 
på det estetiska området, där hans mediterande 
riktning är mera på sin plats, fastän äfven här 
klarhet icke är hans förnämsta förtjänst. I själfva 
Törnrosens bok meddelade han en del uppsatser, 
andra ingingo tid efter annan i tidskrifter. Ej 
häller på dessa är det tillfälle att här ingå, men 
jag kan ej underlåta att särskilt påpeka en, den 
som har till titel »Svenska fattigdomens betydelse» 
och som i själfva värket är en teckning af det 
svenska folklynnet, sådant Almqvist uppfattat det. 

Inledningsvis framhåller han här skilnaden 
mell«i herrskapsfolk och bondfolk och förebrår de 
förra att de mistat sitt nationella kynne och där- 
med samhörighetskänslan med de senare. Hvari 
består då svenskheten? Icke i några vissa yttre 
åthäfvor, »icke i en fnurr, en arkeologisk dammig- 
het, en tillgjord tråkighet eller ett slags patriotisk 
styfhet och pock... Ett enda — ett visst stort — 
har svensken enskildt ifrån andra i Europa blifvit 
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ämnad till: det är fattigd om», ocli »att vara fattig, 
betyder att vara hänvisad på sig själf». 

»Att kunna vara fattig när det gäller, utan rädsla och 
utan fara, därtill lockas vi af våra landskaps anblick; men det 
är icke blott vår kropps, utan likaså vår själs världsställning... 
Fruktansvärdare är ingen än den, som kan vara utan allt 
utom sig... 

Detta lynne att finna sig stark i sin fattigdom utgör en 
af hemligheterna, ehuru ofta djupt förborgad i svenska väsen- 
det... Svensken är nästan aldrig idog i fransysk eller tysk 
mening; allraminst är han sparsam som ryssen eller juden. 
När utländingen hopar pänningar för att ega dem, samlar 
svensken för att gifva ut. Fattigdomen är hans grundtillstånd, 
förmögenhet blott hans interim, rikedomen en lek, som han 
har för sig då och då... Att samla för att kasta bort, och det 
rätt ofta utan njutning, utan afsikt — det stöter på en viss 
orimlighet, det är svenskt... Afvig i spekulationer, blir sven- 
sken vanligen muntrast, om han cederar bonis, och han bär 
sig mycket flinkare åt med sina kreditorer än han förut gjorde 
med sina handelsartiklar. Detta är visserligen icke beröinvärdt, 
men det har sin grund i ett berömvärdt». 

I literatur, konst och musik går denna fattigdom igen, 
så ock i själfva landskapet, dess växt ocli djurvärld. (Här in- 
flickar Almqvist en dråplig humoristisk karaktäristik af hus- 
djuren.) »Nyponbusken förtjänar att närmare ses — den är 
för heden utmärkande. Betrakta dess lilla änkla ljusröda 
blomma, och känn den utomordentligt fina, nästan svaga 
lukten, den ädlaste likväl som luften bär!» Den har ej den 
söderländska törnrosens fullsaftighet och narkotiska ånga, utan 
är gestalten af fattigdom, vildt behag och kyskhet». 

Vårt land är till karaktär och folklynne i Europa liksom 
det fattiga, så äfven det företrädesvis unga. Den svenska 
människan »har mycket det sättet att se hastigt och tvärt- 
igenom sakerna, hvilket man brukar kalla det svenska sunda 
förståndet. Egentligen är det ett ungt sinnelag; det är kl. 
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tio på förmiddagen hufvud och hjärta. Kloka af erfarenhet 
och kultiverade på tyskt, fransyskt eller engelskt sätt, det 
blifva vi väl i stort taget aldrig. Vi få dragas med ungdo- 
mens missöden och felsteg, men njuta dess fördelar. Ung- 
domen, som så ofta tycks bedragas, är säll, fast icke alltid 
lycklig... 

Året hos oss är icke gynnsamt för blommor, endast ett 
litet antal af månaderna kännes ljuf. Kanske är det dessa 
långa nordiska vintrar, som kvarhållit landet och folket i ung- 
dom och gifvit oss en sådan prägel inför Europa... Men efter 
det blef vår lott att åka kälke, så låt oss göra det. När en 
glad flicka sitter på och en gosse på skridskor drar, då går 
det i huj. Det tycker jag om, och låt vara att jag skryter 
litet med norden.» 

För visso skall det förlåtas honom, om hvars 
kärlek till Sveriges land och folk så mången vacker 
sida i hans värk vittnar, och som här — i sin 
lärofader Thorilds anda och stil — gifvit en teck- 
ning däraf på samma gång så rolig och så hjärt- 
lig, att den ännu kan häfda sin plats bredvid den 
skildring af svenskt folklynne, som den yngste 
mästaren i svensk prosa för några år sedan 
skänkte oss. 


* * 


* 


En glad och hjärtlig stämning präglar ock 
Almqvists diktvärk, då han skapar lyckligast. Gläd- 
jen var för honom ett lifsvilkor; den står öfver 
sorgen, säger han, »och innebär (redan såsom egen- 
dom) i sig allt det goda, som sorgen till andens 
rening kan (såsom resultat) medföra. Glädjen har 
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sorgen i sina händer: sorgen icke alltid glädjen». 
Men när dessa ord nedskrefvos (Monografien 1844) 
hade Almqvist fått pröfva* lidande och bekymmer, 
inför hvilka han icke alltid kunde upprätthålla 
törnrosstämningens lycksalighetskänsla. Om hans 
själskval vittna bekännelse-fragment, som väl icke 
äro daterade, men rimligtvis härröra från 1840-talet; 
några utdrag följa här. 

Min Historia är följande: 

Ifrån min spädaste barndom har en eld brunnit i min 
själ, ett oändligt begär efter Gud, kärlek till det Sköna, och 
enkel konst. Skulle jag hafva varit i den ställning, att få 
lefva för mitt innersta begär, så skulle det kunna hafva blifvit 
något af mig. Men oupphörliga lefnadsomsorger för mig och 
i synnerhet för de mina, hafva delat min tid och mina krafter. 


Evige Gud, förbarma dig! Det är så underligt. En enda 
sak här i världen har jag satt ett stort, outsägligt värde på. 
Detta har icke varit någon nyck från gårdagen — icke något 
som förgått några dagar därefter. Det är mitt lifs varmaste 
innersta behof både om natten, och bor hemligt inunder alla 
mina göromål om dagep. Detta mitt begär är så inneslutet 
uti min kärlek till Gud, att jag icke kan skilja det därifrån. 
Det är så oskyldigt, så fromt, så rent mänskligt, att (äfven om 
det vore möjligt) intet skäl är för mig att söka arbeta det 
bort utur mitt väsen. Om det vore ett syndigt begär, då 
skulle jag genom bön och arbete kanske kunna få det bort. 
Men nu är det icke synd, utan jag vet med mitt väsen, att 
det är förädlande. 

Och detta enda har jag icke fått Min heliga, vackra, 
oskyldiga åtrå skulle just här blifva dömd till ständig hunger. 
— Ack i allt är jag så rik — i allt sådant, som jag ringa 
aktar. Min inre förmåga är så tillräcklig, att jag med den 
obetydligaste ansträngning med stor lätthet och hast kan ut- 
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föra många saker, som andra människor med mycken möda 
svårligen kunna göra — och mig gör det ingen glädje. Mitt 
väsens innersta hunger är lika stor. Hvarför fick jag allt — 
utom det jag behöfde? Huru gärna skulle jag skänka bort 
dessa för mig så tomma glädjelösa yttre fördelar och inre 
gåfvor. Men det är omöjligt. Min själ förvissnar och mitt 
lif är förspildt. Ty det är icke nog, att jag nu ej har mitt 
lifs oskyldiga enda önskan fylld — jag kan aldrig få den — 
aldrig så länge jag lefver. — — — — — — — — — — — 
Helige Kristus ! jag beder dig nu blott om en enda sak. 
Att jag lider, gör intet. Men förbarma dig öfver min själs 
blomma, att ehuru intet hopp finnes för mig i detta lifvet, 
dock ej förtviflan angriper min blomma, utan att jag evigt 
minnes dig och min fasta grund. 


Så koin på sistone den katastrof, som gjorde 
ett slut på Almqvists värksamhet i Sverige. 

Det är förut nämt, att Almqvist under 1840- 
talet råkade i allt större ekonomiska svårigheter. 
Väl försökte Lars Hierta och andra hans vänner 
att reda ut affärerna, men dessa försök ledde aldrig 
till någon varaktig förbättring. Under sina trans- 
aktioner hade emellertid Almqvist kommit i be- 
röring med en f. d. ryttmästare von Scheven, en 
känd procentare. De fördes samman icke blott af 
Almqvists pänningebehof utan äfven af ett gemen- 
samt intresse för Swedenborg, och Almqvist hade 
under senare åren af 1840-talet ofta sin gång i v. 
Schevens hus. Som bekant slutade detta med, att 
den förre den 11 Juni 1851 lämnade Stockholm 
och öfver Göteborg och Helsingborg begaf sig till 
Danmark och vidare till Amerika, medan samtidigt 
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ett rykte spridde sig, att han gjort sig skyldig till 
bedrägeri och försökt genom gift rödja v. Scheven 
ur vägen. Den rättsliga undersökning, som följde, 
bekräftade misstanken om Almqvists bedrägliga 
förfarande i fråga om affärerna, men gaf icke något 
bestämt resultat i förgiftningshistorien. Å ena sidan 
talade mot Almqvist, att han öfverhufvud taget 
i inbillningen företog betänkliga experiment, och 
att han visat sig under den senare tiden ej fullt 
kunna skilja på sina faktiska handlingar och sina 
fantasier. Men å andra sidan voro vittnesbörden 
mot honom så förvirrade, att alldeles inga bindande 
bevis däraf kunde utdragas. Arsenik hade v. Sche- 
ven haft för vana att förtära, och omöjligt är icke, 
att anklagelsen varit ett påfund af denne eller hans 
folk. 1 

I Amerika lifnärde sig Almqvist med lektioner 
och literära arbeten; sitt själslugn synes han åter- 
vunnit, men slog sig aldrig till ro på någon plats 
för mera än ett par år. I början af 1866 återvände 
han till Europa och slog sig ned i Bremen; där 
afled han den 26 sept. s. å. Han efterlämnade 
massor af manuskript, i hvilka han fortsätter »Herr 
Hugos akademi» i den gamla stilen och fantiserar 
på sina gamla favoritområden; en elegant hand- 
skrifven volym på öfver 1400 foliosidor med titeln 


1 Närmare redogörelse för rättegången finnes i Ahneki.TS 
biografi, för Almqvists lif i Amerika i H. Wiksei.gr ens Bil- 
der och Minnen. 
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jOm svenska rim» sysselsatte honom ännu under 
hans sista tid. Det enda af dessa efterlämnade 
värk, som blifvit tryckt, är hans »Anekdoter till 
guldmakeriets historia * . 

Genom sin flykt hade emellertid Almqvist läm- 
nat fältet öppet för sina fiender, hvilka allt mera 
tillväxt i antal, och sedan han nu själf tycktes hafva 
erkänt sin brottslighet — »litet bättre än sitt rykte», 
betecknade han sig själf i en biljett till Thoman- 
der — , vågade ej ens hans vänner taga hans för- 
svar. De flesta af föllo; blott i Finland behöll han 
några trogna anhängare eller beundrare. Fru Rune- 
berg, som ofta förut reserverat sig mot sin makes 
starka förkärlek för Almqvist, skrifver nu, att det 
grämer henne, då hans motståndare i Sverige 
»triumfera och icke begripa, att de borde gråta 
blodiga tårar öfver den vanära, som träffar ett ibland 
deras grannaste namn». Och Topelius berättar, 
huru Runeberg själf, då en gång Almqvist kommit 
på tal, efter en stunds tystnad liårdt gripit honom 
i armen och därpå med en röst som skälfde af rö- 
relse sagt: »Ser du, när vår Herre spelar en vacker 
visa, frågar han ej efter, om han väljer en sprucken 
fiol». 

* * * 

I en af sina uppsatser säger Almqvist — när- 
mast om Fouqués arbeten, men det kan gälla om 
den äldre romantiken i allmänhet — , att den hade 
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»en drömmande skönhet», och fortsätter: »Nu var 
behofvet inne af en vaken, af himmelsk, förmäld med 
äfven jordisk sanning. Detta problem för konsten 
är oändligt svårare, emedan det sträfvar till för- 
eningen af tvenne ämnen, som nästan i hela den 
kända historien stått i eldig kamp emot livarann 
— så fientligt, att de af många ansetts oförenliga. 
Det är af himmelskt och jordiskt sinne på en gång, 
idealitet och värklighet tillsamman*. 

I dessa ord ligger Almqvists program; de an- 
gifva ock hans literaturhistoriska ställning. 

B. E Malmström har en gång sagt, att Alm- 
qvist varit den ende konsekvente romantiker Sve- 
rige egt, och ofta nog har detta upprepats, stun- 
dom med tillägg, att han därigenom betecknar 
romantikens själfupplösnir^g . 1 Genom sin subjek- 
tivism och sin glänsande fantasi är han en fullblo- 
dig romantiker, och hans revolutionära hat mot 
det konventionella på alla områden behöfde icke skilja 
honom från denna skola. Likväl är det en något 
vansklig sak med påståendet om romantikens kon- 
sekvenser, ty från samma utgångspunkt leda många 
vägar, och att bevisa hvilken som är den logiskt 
riktiga kan locka filosofen, men är ej af så stort 


1 Lysander har utgående från just denna synpunkt upp- 
dragit en utförlig paralell mellan Almqvist och Heine; för 
starkt torde man ej böra betona likheten, om den ock i mycket 
kan vara slående nog. Heine var alltigenom frivol, men med 
all sin skepticism och sofistik bör Almqvist frikännas från 
detta. 
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intresse för historikern. Almqvist själf har en gång 
(Bror och Syster s. 84) yttrat, att romantiken svikits 
af fosforisterna, då de »nekade statens utveckling 
politiskt till samma frihet», som de gjort gällande 
inom poesien, men å andra sidan synas ju de flesta 
romantikernas reaktionära böjelser vara en ganska 
naturlig sak. Så kan ett betonande af olika lfao- 
ment föra åt alldeles motsatta håll. 

Att Almqvist blef en den nya tidens man, be- 
ror ej så mycket på hans liberala program, hvilket 
såsoin ofvan påpekats i själfva värket ej var det 
centrala för honom, utan på hans literära riktning. 
Hvad romantiken bekämpat hos klassicismen var . 
bland annat dess abstrakthet, men många af den 
förras anhängare och så äfven de svenska fosfo- 
risterna hade dock själfva hamnat i en lika blod- 
fattig öfversinnlighet. Almqvist däremot sträfvar 
liksom den ursprungliga romantiken att förena natur 
och ande, och det är ingen tillfällighet att symbo- 
len för hans poesi icke är den blå blomman utan 
törnrosen, som bär lifvets friska färg. 

Almqvist fann många anhängare och beundrare 
bland sina samtida, ehuru kretsen af dessa med 
åren nog växlade ganska starkt. Att han icke så 
mycket, som man på grund af ryktet skulle tro, 
uppskattades af dåtidens breda publik, framgår 
utaf den omständigheten, att hans skrifter ej utgingo 
i så många upplagor som andra ringare författares. 
Huruvida de lofvärda bemödanden, som nu göras 
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att sprida hans värk, skola hafva full framgång 
återstår att se. 

Oemotsägligt är i alla händelser, att han är 
nära besläktad med mångt och mycket i vår egen 
tid. Hans religiösa panteism, hans determinism, 
hans radikalism, hans lyriska stämningsrikedom 
och hans estetiska eller »artistiska» åskådning — 
allt detta förenat har föranledt den titel af »Sveri- 
ges modernaste diktare», som gifvits honom. Gång 
på gång blir man vid läsningen af hans skrifter 
slagen med förvåning öfver, hvilken intim öfver- 
ensstämmelse där fins mellan många hans yttranden 
och de satser, som nu predikas såsom dagens se- 
naste visdomsord. Om det enas och andras värde 
är här ej platsen att orda; blott det bör sägas, att 
huru mycken beundran vi må hysa för Almqvists 
snillrikhet, huru mycket vi må hafva att lära af 
honom, vi därför ingalunda kunna nedtysta vår 
kritik. Hvarje andlig storhet kräfver ett allvarligt 
arbete för att fattas och tillegnas, och mången gång 
få vi, hunna till bättre insikt, bekänna oss tidigare 
hafva talat i fåvitsko, då vi dristat oss fälla om- 
dömen om något literaturens eller konstens storvärk, 
men äfven med denna risk kunna vi ej afstå från 
vår protestantiska frihet, från vår protestantiska 
plikt att pröfva allt och behålla det godt är. 
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Tre författarinnor. Den historiska 
romanen. 

IPVvet är först på 1830-talet den berättande dikten 
på prosa intager ett mera betydande rum inom 
den svenska literaturen. Cederborghs och Dahl- 
grens humoristiska teckningar, Livijns och Palmblads 
romantiska noveller — det är allt vi hafva att nämna 
från den föregående perioden, åtminstone allt af 
något värde. Romanhungern hade visserligen vak- 
nat långt förut, men den tillfredsställdes af öfver- 
sättningar från Spiess, Lafontaine, Kotzebue och andra 
deras medbröder, af hårresande röfvarhistorier eller 
sentimentala berättelser. Det anmärktes också i tid- 
skriften Heimdal såsom något högst ovanligt, då 
man år 1828 fick se en ny roman, som på titel- 
bladet bar epitetet svenskt original: det var G. W. 
Gumariius’ Thord Bonde. Samma år framträdde 
Fredrika Bremer och året därpå började G. H. 
Mellin serien af sina historiska noveller. Så kommo 
på trettiotalet Almqvist, friherrinnan Knorring och 
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fru Carlén, efterföljda af Onkel Adam, Braun, Blanche, 
Ridderstad, fru Schwartz och ännu en del andra af 
lägre ordning. 

Det var en hel generation romanförfattare, som 
sålunda ryckte fram i nästan samlad trupp, och allt 
hvad de skrifvit bildar tillhopa nästan ett litet 
bibliotek. Samma företeelse iakttaga vi ute i Eu- 
ropas stora länder; där är öfverallt en oerhörd pro- 
duktivitet inom romangenren. Jag behöfver blott 
erinra om Victor Hugo, George Sand, Balzac, Dumas 
d. ä., Eugéne Sue, Dickens, Thackeray, Bulwer, 
Cooper. Publikens läslust syntes med ens ha vuxit 
kolossalt; man slukade allt och hungrade efter mera. 
Äfven flera af de svenska romanerna öfversattes 
till tyskan och engelskan, somliga icke en, utan 
flere gånger. Det var damerna som gingo i téten 
för detta eröfringståg, och det är till dem vi nu 
främst vända oss. Då jag fört dem tillhopa, så 
bör jag emellertid genast anmärka, att de hade 
föga andlig gemenskap, och att de knappast hade 
någon sympati för hvarandra; en hvar gick sin väg. 


Fredrika Bremer är född 1801 i Finland på 
Tuorla gård nära Åbo, men redan tre år därefter 
flyttade hennes föräldrar öfver till Stockholm och 
vistades sedan ömsom där, ömsom på Årsta* i Sö- 
dertörn, ett gammalt herresäte, som inköpts af dem. 

Lifvet i Fredrika Bremers barndomshem är 
genom hennes egna skildringar väl bekant. Barn- 


Digitized by 


Google 



86 


skaran blef med tiden ganska stor: fem systrar och 
två bröder, och så mycket ungdom borde kunnat 
sätta färg på lifvet i det förmögna Breinerska hem- 
met. Men i stället var där enformigt, trångt och 
dystert, främst på grund af fadrens lynne och åsik- 
ter; melankolisk och sluten fordrade han en obe- 
tingad lydnad af de sina. 

Han var visst icke främmande för högre in- 
tressen, men dessa hade aldrig kommit att få luft 
och sätta sin prägel på hans hem af det skäl att 
hans hustru icke delade dem. Hon var framförallt 
en elegant världsdam, societetslifvet var hennes 
fält och från dess synpunkt bedömde hon alla för- 
hållanden, jämväl uppfostran. Döttrarne fingo så- 
lunda lära sig språk och odla talanger, som de 
kunde lysa med i sällskapslifvet, och hvad Fredrika 
beträffar, fick hon därför mycken och god under- 
visning i ritning. 

Det blef aldrig frågan om att föräldrarne kände 
sig ha skyldighet att komma i andlig gemenskap 
med sina barn, att taga reda på deras olika anlag 
och utveckla dem; allt skulle gå efter abstrakta, 
opersonliga regler. Äfven gent emot föräldrarne 
skulle den noggrannaste etikett iakttagas, och som 
döttrarne icke fingo besmittas af eller ens ha aning 
om världens ondska, höllos de' i sådan afskildhet, 
att hemmet för dem fick en prägel af kloster eller 
rent af fängelse. 

Sådant tedde sig hemmet för Fredrika Bremer, 
men det är att märka, att den skildring hennes 
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syster Charlotte gifvit däraf har en vida ljusare 
prägel; för henne ha tydligen dessa styfva regler 
icke inneburit något så kväfvande; hennes fogliga, 
smått pedantiska natur fann sig med lätthet uti 
förhållanden, som blefvo outhärdliga för Fredrika. 
Med sina stora andliga gåfvor och behof, med sin 
ytterliga liflighet och känslighet kom denna att 
här lida brist på allt. Fåfängt tiggde hennes hjärta 
någon smula ömhet och deltagande kärlek, fåfängt 
tiggde hennes lifliga fantasi och hennes osläckliga 
kunskapstörst någon sund näring. Så godt som 
öfverallt, i alla hänseenden sattes oöfverstigliga 
murar för henne. Det afbrott, som en längre ut- 
ländsk resa 1821 gjorde i familjens enformiga lif, 
blef icke af angenämaste art, ty fadrens lynne för- 
bittrades af alla de små obehag, som en resa då 
mer än nu medförde. 

Det var klart att, då Fredrikas värksamhets- 
lust aldrig fick något mål, hennes själslif skulle 
bli ytterligt öfverspändt. Romantiska griller af 
allehanda art upptogo henne, hennes i hemmet 
gynnade fåfänga ingaf henne en brinnande lust att 
utmärka sig genom något storvärk, och därtill jäk- 
tades hon af religiösa grubblerier. Alltifrån ung- 
domen har Fredrika Bremer sträfvat efter klarhet öf- 
ver lifvets mening, men hennes frågor i dessa ämnen 
blott nedtystades såsom otillbörliga, och då hennes 
känsliga sinne upprördes af allt lidande hos med- 
människor utan att kunna finna något försonande, 
då greps hon af förtviflan. »Nu fattade mig», 
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säger hon, »med förskräcklig makt känslan af lidan- 
det, utbredt öfver hela jorden... H vilka rysliga af- 
grunder öppnade sig ej under denna tid för min 
blick. Brott af alla slag, själfmord, huru nära stodo 
de mig. Ty jag tviflade och förtviflade, jag hade 
förlorat min Gud». Blott ett begär, en önskan 
återstod, »begäret att lida för alla, att förinta mig 
själf för det helas lif». 

Ur detta förtviflade tillstånd rycktes Fredrika 
Bremer upp därigenom att hon fick en yttre värk- 
samhet och en relativ frihet En af hennes systrar, 
Agathe, var sjuklig, och läkare hade tillrådt, att 
hon öfver vintern 1826 — 27 skulle vistas på landet, 
ute på Årsta. För att vårda henne stannade där 
äfven systrarna Hedda och Fredrika, och den se- 
nare fick sålunda tillfälle att inrätta sitt lif någor- 
lunda efter sitt eget sinne. Hon egnade sig fram- 
förallt åt att vårda de sjuka och fattiga som fun- 
nos på godset. Genom detta värksamma yttre lif 
drogs hon ifrån grubblerierna öfver sig själf, och 
hon kunde äntligen få den för henne outsäg- 
ligt välgörande känslan af att vara nyttig här i 
världen. 

Äfven under de följande vintrarne fick hon 
tillfälle att någon tid vistas ute på Årsta med sina 
själfvalda sysselsättningar och inom familjen blef 
det nu ljusare; fadren hade de sista åren blifvit 
sjuklig, han bar tåligt sina plågor och hans lynne 
mildrades, då han såg sig med hängifvenhet vårdad 
af sin familj. Efter hans död 1830 skref Fredrika: 
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»Det var godt att få vårda och beundra honom 
under hans sista, långa, med heroiskt tålamod burna 
lidande... det var godt att se honom hvila efter ett 
oroligt lif, godt att på hans kalla hand och panna 
få gjuta försoningens tårar». — »Och», tillägger hon 
•en annan gång, »under de gemensamma plågorna 
af vårt husliga lif förenade vi [d. v. s. syskonen] 
oss ännu innerligare, och i smärta och tårar knöts 
det band, som nu är mitt lifs förnämsta glädje- 
källa » 

Under dessa de sista åren af 20-talet, under 
denna period, då Fredrika Bremer börjar finna någon 
jämvikt inom sig, faller begynnelsen af hennes 
egentliga författarskap. Skrifvit hade hon gjort 
redan länge; hon hade satt ihop små tillfälli ghets- 
pjäser, som uppfördes i familjen, hon hade börjat 
bland annat ett stort tilltänkt poem om världens 
skapelse, hon hade gjort dagboksanteckningar un- 
der den utländska resan, och hon hade under sina 
själsstrider skaffat sig en smula luft genom att 
nedkasta sina stämningar på papperet. Allt detta 
har hon själf sedermera förstört med undantag af 
hvad hon användt för sina själfbiografiska skildrin- 
gar i romanerna, t ex. i »Familjen H.» och i »Hem- 
met», där hon som bekant under namnet Petrea 
tecknat sig själf. 

Då nu under värksamheten och skogsvandrin- 
garna på Årsta lifvet begynte synas henne mindre 
dystert, tog sig denna vaknande lifslust uttryck i 
en del små skisser och noveller, dem hon genom 
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sin bror August tillbjöd professor Palmblad i Upp- 
sala, som där hade tryckeri och utöfvade förläggare- 
rörelse allt sedan fosforismens kampdagar. Då 
Palmblad förklarade sig beredd att trycka häftet 
och t. o. m. gifva författaren ioo rdr i arvode, så 
stod glädjen högt i tak bland Fredrika och hennes* 
systrar — hennes enda förtrogna i denna sak. 

Till julen 1828 såg sålunda den första delen af 
1 / Teckningar ur hvardagslifvet dagen, och den lilla 
boken mottogs med välvilja, fastän — det måste 
man säga — dess innehåll var tämligen obetydligt 
Men den svenska literaturen var då mer än skäligt 
mager i fråga om läsvärda saker i den novellistiska 
genren. — Hösten .1830 kom andra delen, inne- 
hållande ett par skildringar, Den ensamma och 
Tröstarinnan, hvilka såsom halft själfbiografiska ut- 
kast erbjuda mera intresse, fastän icke häller de 
literärt stå så högt. Men därjämte fanns här bör- 
/jan af en längre berättelse, Familjen H. } där Fred- 
rika Bremer funnit sin egentliga mark; den är 
den första af de äkta Teckningarna ur hvardags- 
lifvet. 

Berättelsens afslutning utkom följande vår, och 
härmed var Fredrika Bremers rykte stadgat. Hon 
hade nu äfven för modren tillstått sitt skriftställeri, 
och småningom blef hennes namn bekant bland de 
literärt intresserade; hon inhöstade loford af sådana 
storheter som Franzén, Wallin och Brinckman, och 
att det skulle göra henne godt är gifvet. Men 
först och främst hade hon af själfva detta arbete 
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fått sitt lefnadsmod stärkt och fått klart medve- 
tande om hvad hennes kallelse var, att hon kunde 
vara mänskligheten till gagn och glädje i vidare 
kretsar och i större uppgifter än genom att göra 
godt bland de fattiga och kroppsligen lidande, 
fastän denna uppgift alltid låg henne varmt om 
hjärtat och hon mer än en gång under sitt följande 
lif var betänkt på att öfverge författarskapet och 
helt egna sig åt sjuksköterskans kall. 

År 1831 gjorde Fredrika Bremer vid ett besök 
hos sin i Kristianstad bosatta älsta syster Charlotte 
bekantskap med en inom det lilla samhället mycket 
ansedd man, kollegan magister G. J. Böklin. Sedan 
den första bekantskapens stelhet öfvervunnits,kommo 
samtalen snart i gång mellan den 35-årige lärde 
och den fem år yngre författarinnan, och hon trädde 
i ett lärjunge-förhållande till honom. 

Böklin var icke blott en lärd filolog och en 
varmt intresserad skolman, han egde stor filosofisk 
bildning och var djupt religiös. Han var en har- 
monisk natur och personligen hade han kommit 
till en lösning af den stora striden mellan tro och 
vetande, denna strid, som för Fredrika Bremer ännu 
var oafgjord, ty tillsvidare hade hon ej kommit 
längre än att hon börjat våga hopp as på att finna 
en tillfredsställande lösning. Här fann hon äntligen 
en till hvilken hon kunde vända sig med alla sina 
oroliga tvifvel, en som var lika intresserad och 
outtröttlig i att svara som hon att fråga. Han gaf 
hentie anvisning på lämplig literatur och var all- 
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tid färdig till belysande förklaring och vägledning, 
och sålunda blefvo nu under vintrarna 1831 — 32 och 
1832 — 33 under växande personlig sympati dem 
emellan afhandlade dessa spörsmål, som för Fred- 
rika Bremer voro lifsfrågor, om Kristus, om det 
onda, om människans fria vilja och mycket annat 
därmed sammanhängande. Som förbindelsen äfven 
då Fredrika Bremer vistades i Kristianstad ofta 
var skriftlig, så kunna vi i de bevarade brefven 
följa detta tankeutbyte nästan från begynnelsen. 

Man bör emellertid icke öfverdrifva Böklins 
betydelse för Fredrika Bremer. Böklin blef en 
auktoritet för henne, men hon underkastade sig 
dock ej obetingat. Med glad hängifvenhet mottog 
hon hans vägledning, men då hon vandrade framåt, 
var hennes egen iakttagelseförmåga oaflåtligt i rö- 
relse, och hon hade jämt nya frågor att ställa. 
Det är ett betecknande drag för Fredrika Bremer 
just denna hennes smidighet uti uppfattningen af 
en annan personlighet, förmäld med en aldrig upp- 
gifven själfständighet. Och därtill denna aldrig 
hvilande sträfvan att tränga allt djupare in uti 
spörsmålen, se dem från nya sidor och låta dem 
af sig föda nya. Böklin var nu en gång färdig 
med sitt system; Fredrika Bremer blef det aldrig. 
Huru många gånger har hon inte jublat af fröjd 
öfver att nu hade ljuset gått upp för henne, nu 
hade hon nått fast botten. Men bakom den hunna 
utsiktspunkten döko nya toppar upp, högre och 
mera ljusomflutna. Fullt kunde hon aldrig slå sig 
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till ro och ännu 1865 talar hon en gång om dessa 
»i själens djup gömda nattfåglar, som stundom 
uppskrämda flaxa omkring med tviflets evinnerliga, 
h viskande fråga: Hvad är sanning?» 

Där fanns ock den olikheten detn emellan, att 
Böklin satt skäligen isolerad i den aflägsna pro- 
vinsstaden, medan Fredrika Bremer under sitt rör- 
liga lif jämt bragtes i beröring med nya personlig- 
heter, och hon släppte icke en ny bekantskap utan 
att hafva försökt att tillgodogöra sig, hvad den hade 
att bjuda. Med Martensen, den framstående danske 
teologen, afhandlade hon religiösa frågor, och då 
hon var på audiens hos påfven, drog hon sig ej 
för att inleda Pio nono själf i en diskussion. Hon 
träffade i England och Amerika folk af olika rikt- 
ningar och sedan i Schweitz lärjungar af den ädle 
Vinet. Gent emot alla behöll hon med all ödmjuk- 
het i sättet sitt omdöme vaket 

Det kunde då ej undvikas att Fedrika Bremer 
efter alla dessa impulser och erfarenheter till slut 
hunnit en synpunkt, som var om icke högre dock 
afgjort friare än Böklins. Med sin kyrkliga upp- 
fattning kunde han ej gilla hennes vidare sympa- 
tier och vid ett tillfälle — det var först 1861 — 
kom det till en bestämd meningsbrytning dem 
emellan, men vänskapen bestod orubbad. 

Det hade funnits en tid, i begynnelsen af deras 
vänskap, då denna på Böklins sida tagit en dju- 
pare personlig färg. Han bad henne blifva sin 
hustru, men hon vek undan för detta steg, så att 
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han slutligen resignerade och 1835 förlofvade sig 
med en annan flicka. Förbindelsen dem emellan 
fortfor dock genom brefväxling och Fredrika Bre- 
mer besökte ett par gånger Köpinge prästgård, där 
Böklin blifvit kyrkoherde 1840. 

Skälen till sitt nej har Fredrika Bremer väl 
aldrig sagt öppet Det har talats något om att 
hon i ungdomen haft ett obesvarat tycke, men huru 
härmed än må förhålla sig, så har erotiken aldrig 
haft någon central betydelse för henne. Och då 
känslan icke öfverröstäde hennes förstånd, så kunde 
hon väl inse de svårigheter, som skulle uppkomma 
af ett äktenskap. Hon var icke hågad att gräfva 
ned sig i en aflägsen landsort; det var ju för henne 
att lämna det fria lifvet i de stora förhållandena 
med dess rikare och vidare uppgifter. 

Det blef ock allt mer klart för Fredrika Bremer 
att hon var kallad att deltaga i arbetet för kvin- 
nornas befrielse, och då hon i sina böcker förkun- 
nade, att kvinnans kall vore icke blott att fylla 
sina husliga plikter, att äfven hon hade anspråk 
på själfständighet och egen värksamhet och kunde 
lefva ett rikt och gagnande lif äfven utom äkten- 
skapet, då borde hon ju också själf visa detta i 
gärning. 

Fredrika Bremer fortsatte emellertid under 1830- 
talet sina studier, som nu riktades äfven på histo- 
ria och andra ämnen, såväl som sitt författarskap. 

\ 1833 utkom Presidentens döttrar , i hvilken kritiken 
anmärkte en benägenhet för att gifva spekulatio- 
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nen för stort utrymme, och året därpå Nina, som [/ 
mottogs ganska tveksamt Det var ej så under- 
ligt, ty boken präglas af mer sentimental öfver- 
spändhet än de öfriga. Fredrika Bremer hade också 
på hösten 1834 fått anfall af sin gamla nedstämd- 
het och oroliga nervositet — möjligen en följd af 
krisen i förhållandet till Böklin. 

Nya frestelser att öfvergifva författarskapet och 
blifva sjuksköterska hemsökte henne nu. Botemed- 
let härför blef vistelsen hos en vän ifrån Kristian- 
stadstiden: grefvinnan Stina Sommerhielm, f. Lewen- 
haupt och änka efter norska statsministern Som- 
merhielm. Hon bodde nu på godset Tomb vid 
Kristianiaviken, och hos henne vistades Fredrika 
Bremer mestadels åren 1835 — 1840. Grefvinnan 

Sommerhielm beskrifves af sin gäst på följande sätt: 

Det är en kraftfull och lefnadsfrisk mänska med ett varmt 
hjärta och detta sunda förstånd, som man lär högre värdera, 
ju längre man lefver. Allvarlig och fast i karaktären, leende 
och lekfull i lynne gör hon lifvet tryggt och gladt. Öfver 
den värld, som gudsfruktan och klokhet ordnat, leker och 
spelar oupphörligt det mest träffsäkra och mest harmlösa skämt; 
hennes blick in i människan är säker och skarp — för det mesta 
full af mild satir. Hon har gjort mig oändligt mycket godt. 

Hon hade »en frisk och järnhaltig åder», var 
praktisk och glad, men ej utan literära intressen, 
så att Fredrika Bremer i henne hade ett förträffligt 
sällskap, och tack vare detta så väl som det stilla, 
ensliga, jämna lifvet på Tomb hämtade sig Fred- 
rika Bremer åter. 

Om denna återvunna jämvikt vittnar också 
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^ hetmes nästa bok, Grannarne . Efter denna följde 
l , Hemmet och så vidare under 1840-talet de öfriga 
delarne af Teckningarna. 

Förutom denna serie kom 1844 hennes Mor - 
^ gonväkter . Fredrika Bremers lifliga och djupa re- 
ligösa intressen uppfordrade henne att säga sitt 
ord med i den strid, som äfven här i Sverige 
uppstod angående Strauss’ bekanta bok Jesu lif. 
Morgonväkternas medlande inlägg tillfredsställde 
icke fullt någondera sidan, men de ortodoxa voro 
dock vida mera belåtna än Strauss’ anhängare. 

Betecknande för Fredrika Bremers förmåga att 
ej blott för egen del göra förtjänsten på alla håll 
rättvisa, utan ock kunna trots alla meningsskiljak- 
tigheter knyta personer till sig, är att hon t ex. 
trots dessa Morgonväkter kunde stå på vänskaplig 
fot med den strängt ortodoxe Fahlcrantz. Öfver 
hufvud kom hon nu såsom den berömda författa- 
rinnan i personlig beröring med många af lan- 
dets förnämsta män; jag skall blott särskildt 
nämna en: Erik Gustaf Geijer, ej endast därför, att 
han var den störste, utan än mer därför att här 
tvänne besläktade andar möttes i ömsesidig för- 
ståelse och tillgifvenhet. 

Hennes umgänge hörde emellertid afgjort mera 
till de äldre och akademiska kretsarne, för Stock- 
holmsliteratörerna, det »Unga Sverige», stod hon 
främmande. 

Fredrika Bremers lif under denna period af 
den lifligaste literära alstring förflöt sålunda i det 
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hela angenämt med tillfälle till uppfriskande och 
utvecklande sällskap. Vistelsen i Stockholm af- 
brots då och då af besök på Års ta eller kortare ut- 
rikes resor, såsom till Danmark och Tyskland. 

Nu är det ock hon börjar sin praktiska värk- 
samhet både uti i vanlig mening välgörande syfte 
och för häfdande af kvinnans rättigheter. Vid 
denna Fredrika Bremers praktiska värksamhet skall 
jag emellertid här ej alls dröja, utan i stället söka 
karaktärisera hennes literära roll och betydelse. 

Jag har blott kunnat i korta drag antyda gån- 
gen af Fredrika Bremers lif under ungdomen och 
medelåldern, och detta har kanske varit en öfver- 
flödsgärning för de flesta af mina läsare. Fredrika 
Bremers lif och personlighet äro väl kända af alla 
som öfverhufvudtaget intressera sig för dessa ting. 
Är det fallet också med hennes skrifter? Jag miss- 
tänker att så icke är förhållandet. Och det är i så 
fail skada. Jag vill icke precis anbefalla genom- 
läsning af alla hennes romaner, men någon af de 
bättre, såsom Grannarne och Hemmet. 

Men för att icke någon skall känna sig be- 
dragen vid bekantskapen med dem, skall jag för- 
söka ge en föreställning om hvad läsaren utaf dem 
kan vänta och icke vänta sig. 

Till en början skall man icke på grund af ru- 
briken »Teckningar ur hvardagslifvet» tro, att det 
här är tal om någon strängare realism i en senare 
tids mening. Fredrika Bremer är nog en dotter 
af sin tid, af romantiken. 
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Romantisk till gagns och det ej i bättre me- 
ning är episoden i Familjen H. om den blinda 
flickan Elisabeth, som blifvit vansinnig af olycklig 
kärlek, och det är i Grannarne själfva hufvudhand- 
lingen om den demoniske Brunos oden. 

Slikt är nu alldeles icke Fredrika Bremers fält. 
Dessa naturer, som ryckas med af sina rasande 
passioner, öfverstiga hennes skildringsförmåga; den 
fantasiens kraft och den djupa psykologiska blick, 
som fordrats för att ge dem åskådlighet och tro- 
värdighet, den saknade Fredrika Bremer. 

Ej häller skall läsaren vänta att finna en sträng 
enhetlig * komposition. Fredrika Bremer med sitt 
lättrörliga kynne och sitt lättrörda hjärta hittar 
tusen ting, som hon måste afhaudla, värdefulla 
vinkar för unga husmödrar och välmenta råd för 
unga äkta män och en mängd andra nyttiga lär- 
domar för lifvets alla förhållanden. Då löper pän- 
nan åstad med henne, så att hon allt som oftast 
får häjda sig med ett: »Hvar var det nu jag var?» 
Hon ber halft om ursäkt för dessa utflykter, men 
hon hyser icke någon allvarlig föresats att und- 
vika dem. 

Bristen på enhetlig komposition är ju för öfrigt 
något som hon delar med de flesta germanska för- 
fattare. Det är de abstrakta fransmännen förbe- 
hållet att isolera en person, att studera ett mänsk- 
ligt förhållande. Det var med Fredrika Bremer 
som med de store engelsmännen vid århundradets 
midt, Dickens och Thackeray; deras hjärtan klappa 
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för alla medmänniskor, de fylla sina romaner med 
en stor personal och äfven bipersonerna blifva dem 
så kära, att de icke nännas skjuta dem helt undan, 
när de fullgjort sin uppgift för hufvudhandlingen. 
Därutaf kommer sig denna episka bredd, som vi 
beklaga oss öfver, men som icke fullständigt kan 
tänkas bort Att den emellertid hos Fredrika Bre- 
mer icke alltför sällan går utöfver det tillåtliga, 
skall jag ingalunda förneka. 

Familjen H., Presidentens döttrar, Hemmet, 
Syskonlif — dessa titlar äro för Fredrika Bremer 
betecknande; ingenstädes är det fråga om enstaka 
individer utan om med livarandra förknippade 
syskonkretsar och familjer. Skildringen af svenskt 
liemlif är ock kärnpunkten i Fredrika Bremers hela 
författarskap. Man kunde befarat, att de mörka 
barndomsminnena skulle gått igen i skildringar af 
olyckliga hem, där hon utdragit de sorgliga följ- 
derna af en uppfostran i tvång och despotism. Men 
det är inte genom bittra ord och anklagelser, utan 
genom kärlek hon vill öfvertyga sina läsare. 

*Ingen har bättre än hon framställt hvad hemmet är för 
barnen, den säkra hamnen, värnet mot lifvets frestelser. Det 
svenska i hennes författarskap ligger framför allt i hennes tro 
på hemmets makt, i hennes på erfarenhet hvilande öfverty- 
gelse om den underbara uppfostrande värkan af det gemen- 
samhetens lif, som fins i ett svenskt hem. Härigenom gaf 
hon för hela den bildade världen ett godt på samma gång 
som ett sant vittnesbörd om en af våra nationella helgedomar, 
hemlifvet, som en förädlande medelpunkt i vårt lif. Dess vän- 
liga brasa, dess aftoncirklar, dess skämtsamnia syskongnabb 
är någonting, som hennes pänna icke tröttnar att skildra. Det 
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vinner segrar öfver envisa karaktärer, det försonar starka mot- 
satser, det sprider balsam i själsstridernas sår, det utjämnar 
krafternas strid, det står tryggt och säkert i motgångarnas 
stormar* ja, det kan också, om det gäller, bli en försvarsan- 
stalt, ty här få evangelii ord sin fullaste tillämpning: om en 
lem lider, så lida alla leminarne med; den enas ära eller van- 
ära är hela husets ära eller vanära och man må icke ostraffat 
kränka någon af dess medlemmar, men framför allt, hemmet 
hvilar på förtroerfdets breda grundval, det tröstar med kärle- 
kens milda ord; där är hvila, där är frid, där är trygghet . 1 

I Hemmet har hon som bekant hämtat mate- 
rialet till stor del från sitt eget och har tecknat 
sig själf som Petrea, men hela atmosfären är här 
en annan, där är idel solljus öfver denna tafla; öm- 
sesidigt förtroende och ömsesidig kärlek gifva här 
grundstämningen. Fredrika Bremer mindes äfven 
själf hälst allt hvad godt hon åtnjutit af sina när- 
maste. 

Fredrika Bremer yttrar en gång att familjen 
liknar på en gång ett poem och en maskin; detta 
maskineri som är nödvändigt för det husliga lifvets 
harmoni, det har Fredrika Bremer som ingen annan 
vågat taga med, och äfven däri har hon förstått 
att uppleta den, vi kunna väl säga, ideella sidan. 
Hon har därvid till sin hjälp sin ljusa optimistiska 
humor, som i all vänlighet drar fram mänskornas 
små egenheter och svagheter, och genom hvilken 
hon får färg på de annars rätt triviala scenerna. 

Den ställning en författare bör intaga till värk- 

1 Hellen Lindgren i Ord och Bild 1898. 
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ligheten, har Fredrika Bremer själf en gång teck- 
nat på följande sätt: 

»Taflan af värkligheten bör likna en klar bäck, 
som under sitt lopp sant och troget återgifver de 
föremål, som spegla sig i dess bölja, och genom 
hvars kristall man skönjer dess botten och hvad 
som därpå hvilar. Allt hvad målaren och författa- 
ren vid dess framställande bör tillåta sin fantasi, 
är att spela rollen af solstråle, som utan att förändra 
något föremåls egendomlighet dock ger alla färger 
en lifligare glans, låter vågens dagpunkt tindra 
mera diamantlikt och upplyser med renande klar- 
het själfva bäckens sandbotten.» 

Ville man nu fortsätta denna bild, så kunde 
man med rätta säga att Fredrika Bremers berättar- 
konst just liknar en liten bäck, som rinner fram 
lifligt sorlande, som här och där vidgar sig, men 
då är i fara att rent förlora sig i vassen, som då 
och då kan stöta på en större sten eller klippa 
och då bryter väg med något större buller än van- 
ligt, men ej spränger hindren, utan beskedligt går 
kring dem. Den hinner aldrig växa till en stor 
mäktig ström, men den blir ej häller någonsin 
grumlig och mörk. De stora djupen kunde nog 
locka henne, men där var hon aldrig rätt hemma- 
stadd. 

Så är det ock med Fredrika Bremers karak- 
tärsskildringar. Hvad de manliga karaktärerna be- 
träffar, så äro de i regeln skäligen ointressanta, och 
det vill synas som om Fredrika Bremer, trots det 
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att hon var en kvinnosakens förkämpe, likväl sett 
på dem med alldeles för litet kritik. 

Man beakte också, att det för henne väl existe- 
rar en kvinnofråga, men ingen äktenskapsfråga ; 
hennes romaner skildra hem, men icke äktenskap. 

Vida mera fängslande äro hennes kvinnor; där 
finnas flere präktiga typer, som värkligen äro hu- 
moristiska. Där är den stort anlagda Ma chére 
mére i Grannarne, som för spiran öfver sina under - 
hafvande och sin släkt med kraftig hand, — en 
härskarnatur, som både kan risa och lisa. Ut- 
märkta scener, dock kanske bättre tänkta än ut- 
förda, äro t. ex de, då hon först presenteras för 
läsaren vid ett dansgille, där hon själf sköter fiolen, 
eller då hon prutar med snickaren om priset på 
sin egen likkista. Högt står ock skildringen af, 
huru hon bär den blindhet, som ^plötsligt drabbar 
henne. Så hafva vi den präktiga, praktiska och 
varmhjärtade, originella och humoristiska fröken 
Greta, för hvilken grefvinnan Sommerhielm stått 
modell. Och så är där alla dessa mödrar och hus- 
rådinnor, en hel rad förträffliga mänskor, som likväl 
icke alla äro så helt individualiserade. Dessa samt- 
liga höra nu till det äldre släktet. 

Bland de unga flickorna intressera framförallt 
tvenne olika typer; den ena är den unga kvinnan 
med de stora anlagen och det stridiga sinnet, som 
har en svår kamp att bestå för att komma till jäm- 
vikt och finna sin plats här i lifvet; dessa har 
Fredrika Bremer tecknat framför allt efter sitt eget 
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beläte. Den andra typen är däremot hennes ideal, 
mest utpräglad i Grannarne, men tillstädes äfven i 
andra. Det är den_ änglalika uppenbarelsen, som 
med sitt naturliga, harmoniska väsen går sin väg 
fram i öfverjordisk skönhet, renhet och godhet. I sig 
själf är visserligen denna typ icke så underhållande. 

Braun, som ju ville vara realist, säger hädiskt 
i en af sina noveller: »Jag rår Gud hjälpe mig! 
icke för det. Den där Serena förefaller mig alltid 
som en halt hvit anka». Ett slikt borgerligt rätt- 
framt ord träffar värkligen en sårbar punkt Men 
denna typ har i alla fall sitt intresse. Det sy- 
nes mig nämligen som om dessa serafiska varel- 
ser vore på icke så långt håll släkt med det Alm- 
qvistska kvinnoidealet. Visserligen får man strax 
göra sina inskränkningar: Almqvist betonar natur- 
sidan mera och förmår med sin öfverlägsna konst 
gifva dem långt mer poetisk värklighet, men i alla fall: 
äro ej båda typerna utslag af en romantisk fantasi? 

Att jämföra Almqvist och Fredrika Bremer är 
för öfrigt icke just så fördelaktigt för någon af 
dem. Konstnärligt sett drar naturligtvis Fredrika 
Breiner det kortaste strået. De skulle kanske båda 
två kunnat enas om att formulera sin mening 
om literaturens uppgift på samma sätt: att förmäla 
idealitet och värklighet, men huru himmelsvidt 
skilda äro ej de vägar, de gå ! 1 

1 Reslust är ett gemensamt drag, men man lägge märke 
till, att Fredrika Bremers resor äro planlagda och långvariga, Alm- 
qvists hastigt iscensatta och korta. 
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För Almqvist äro plågorna, lidandet här i värl- 
den den punkt han vill söka eliminera; Fredrika Bre- 
mer däremot älskar att se lidandets luttrande kraft. 
Hon gör sina renaste karaktärer till riktiga mar- 
tyrer och tyckes ibland ej kunna hopa nog olyckor 
på dem för att de skola te sig rätt öfverjordiska i 
sin ståndaktighet och undergifvenhet. Man kan 
ej undra på, om de samtida recensenterna klagade 
öfver detta och t o. m. talade om »pjoller» och 
»sentimentalt okynne». 

Ser man närmare till, skall man finna en annan 
olikhet, som är grunden till den förra. Hos Fred- 
rika Bremer hafva dessa lidanden som oftast mera 
karaktären af olyckor, mer eller mindre tillfälliga; 
hos Almqvist äro de oförsonliga, i karaktärernas 
djup liggande konflikter, som värka med tragikens 
ödesdigra kraft. Och därmed är ju då ock sagt, 
att Almqvists skapelser hafva långt mer poetisk 
odödlighet. 

Men ser man åter på hvad de uträttat, så ut- 
faller svaret annorlunda. Må Almqvist hafva ut- 
kastat tankar, som behöfde lång tid för att gro och 
växa upp, må hans drömmar och bekännelser ännu ha 
förmågan att väcka lidelserna till lif, — i omedelbar 
etisk betydelse kan han ingalunda mäta sig med 
denna lilla kvinna med hennes själfförglömmelse 
midt under kampen för själfhäfdelsen, med hennes 
rika hjärta, som räckte till för allt och alla, med 
hennes osläckliga sanningstörst, som aldrig gaf 
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henne ro, men också denna lefvande förtröstan, som 
alltid dref henne framåt. Med kraftig energi tog 
hon fatt på den närmast liggande uppgiften och 
förlorade sig därför icke i de teoretiska spörsmålens 
vanskligheter. Att värka för det goda är hennes 
lidelse, och detta gör hennes böcker från 1840-talet 
tendensiösa — kanske icke utan impuls från Alm- 
qvist. Hafva hennes arbeten förlorat i betydelse, 
så är det ej blott på grund af deras estetiska brister 
utan äfven därför, att hennes idéer trängt igenom 
och vunnit seger. 

De praktiska intressena, som med åren blefvo 
allt starkare hos Fredrika Bremer, fäste hennes upp- 
märksamhet på de impulser och uppslag som gif- 
vits af kvinnorna i de anglosachsiska länderna. För 
England hade hon alltid haft stor sympati; hennes 
eget författarskap gick ju i samma riktning som de 
flesta engelsmännens. Gemensamma med dem har hon 
humorn och sentimentaliteten, intresset för hvardags- 
lifvets småsaker och för det uppbyggande och un- 
dervisande. Till och med den gamle Richardson, 
som hundra år tidigare öppnat raden af de store 
engelske romanförfattarne, citerar hon vid ett till- 
fälle, och med den nyare literaturen var hon väl 
bekant. 

Hon längtade att få se de anglosachsiska län- 
derna med egna ögon, och så begaf hon sig åstad 
på en lång resa till England och Amerika under 
åren 1849—51. Hon kom icke dit som en främling; 
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hennes böcker hade redan tidigt börjat öfversättas 
till tyska och engelska, och de hade mötts med 
mycken sympati. 

Hon kom också i beröring med en mängd per- 
soner af betydelse och studerade en hel del förhål- 
landen; hon vistades till och med en tid på Kuba 
för att se slafveriet. På grundvalen af anteckningar 
och bref, dem hon skrifvit till de sina, redigerade 
hon efter hemkomsten ett arbete om sin resa, som 
[/ hon kallade Hemmen i nya världen och som utgafs 
i tre delar 1853—54. Fredrika Bremer såg förhål- 
landena i Amerika icke med blind beundran, men 
med mycken sympati, ty hon tyckte sig där finna 
ett mera ungdomsfriskt och energiskt lif än i Eu- 
ropa. Är det något, som särskildt skulle framhäf- 
vas, så är det väl hennes öppna blick för associa- 
tionsväsendets betydelse. Redan i den sista af Teck- 
ningarne, Syskonlif, som utkommit 1848 före resan, 
hade Fredrika Bremer i slutet utkastat planen till 
ett arbetarsamhälle. De syskon, hvilkas öden skild- 
rats i berättelsen, sätta in gemensam kraft och för- 
mögenhet på detta företag, om hvilket den älste 
brodern säger: 

Det värk, vi här förehafva, är i grunden ingenting annat 
än att vi i vänlighet förmedla en förändring inom samhället, 
som förr eller senare ändå kommer att försiggå. Och därmed 
tjäna vi oss själfva lika mycket som dem vi söka tjäna. Lät 
oss därför ej kalla det att göra godt. Låt oss kalla det att 
göra rätt. Låt oss kalla det en mänsklig glädje. 

Med undran sporde en del läsare, om Fredrika 
Bremer blifvit kommunist, men hon lät sig icke 
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förfära, utan drefs af sitt intresse att vidare stu- 
dera de sociala frågorna. 

I Amerika fann hon nu rikligare tillfällen där- 
till, och med rätta blef hon där ytterligare öfver- 
tygad, att associationen skulle bli ett kraftigt medel 
att lösa svårigheterna. Vi kunna besanna det, som 
nästan dagligen se, huru den fria föreningen på 
alla områden med framgång samlar till gemensamt 
arbete intresserade från alla håll och sålunda åtar 
sig uppgifter, för hvilka det gamla ståndssamhällets 
organer blifvit odugliga. 

Vid hemkomsten till Sverige möttes Fredrika 
Bremer af underrättelsen om en stor sorg; hennes 
syster Agatlie hade en tid förut aflidit. Det tillkom 
nu Fredrika att taga vård om modern, som ännu 
lefde kvar, öfver sjuttioårig. Hennes intresse och 
krafter togos därjämte i anspråk af en mångfald 
praktiska frågor och filantropiska företag, och 
slutligen hade hon att samla sig för en ny stor ro- 
man, som skulle taga upp hennes idéer om kvin- 
nans oberoende. Förut hade hon ju många gånger 
i sina böcker framkastat antydningar härom, nu 
skulle ett stort och afgörande slag slås. Det skedde 
i romanen Hertha 1856. 

»Hertha Falk är», skrifver Fredrika Bremer 
själf, »en tragisk gestalt af en kvinna med stora 
krafter och en ljustörstande själ i den trånga, luft- 
ocli ljuslösa verld, som våra lagar och vårt samhälle 
beredt henne». — Hon växer upp såsom älsta sys- 
tern i ett hem, där modern är död och fadern är en 
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hård och giiig despot med ett våldsamt och häf- 
tigt sinnelag. De mörka minnena från barndomen, 
som dämpade gått igen i de förra romanerna, ha 
här däremot lämnat materialet till en skildring» 
som är svart i svart. Fredrika Bremer finner att 
till och med slafvarne i Amerika ha det bättre än 
dessa unga kvinnor, som lefva i ett kärlekslöst hem 
i norden. De sakna ej kläder och föda, »icke häller 
alltid nöjen af den vanliga, tomma, kortlifvade sor- 
ten, hvad som felas är lifsluft, är frihet och framtid, 
det bröd och vin, som ger lust att lefva». 

Berättelsen sättes i gång genom en eldsvåda, 
som härjar ej blott det Falkska huset utan större 
delen af samhället. Denna allmänna olycka ger upp- 
hof till en föreningsrörelse, som går ut på att under- 
stödja och hjälpa de fattiga materiellt och andligt, 
och sålunda får Fredrika Bremer tillfälle att utveckla 
sina associationsidéer. 

Hertha har vid eldsvådan räddat både fadern 
själf och det skrin, hvari han förvarar sina kära 
värdepapper, och därigenom har hans hårda sinne 
något börjat tina upp; likväl icke mera än att han 
motsätter sig hennes förening med en ung ingeniör, 
Yngve Nordin. Denne hade vid eldsvådan varit 
mycket värksam och ådragit sig en svår knäskada, 
och det var medan han härför vårdades af Hertha, 
som de båda fattat kärlek till hvarandra. Först 
då Yngve flere år senare efter en ny olyckshän- 
delse ligger på sin dödsbädd, blir Hertha vigd 
vid honom för att kunna vårda honom utan att 
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klandras, såsom vid föregående tillfälle skett. Så- 
lunda ser hon sin egen lycka sköflad af fadern, 
och då denne till sist aflider, har han genom en 
misslyckad process också gjort slut på förmögen- 
heten 

Hvad hela kärlekshistorien beträffar, så är den 
skäligen öfverflödig, kanske närmast tillkommen af 
Fredrika Bremers böjelse att öka hjältinnans martyr- 
gloria. 

Hertha får nu tillfälle att värkliggöra en gam- 
mal plan att stifta en högre skola, en bildnings- 
anstalt, där unga flickor, som »vaknat till känsla 
af de högre behofven, skola kunna bli medvetna 
af sig själfva och sin kallelse som samhällsmedlem- 
mar». I form af dagboksanteckningar af Hertha 
framlägger sålunda Fredrika Bremer här små fram- 
tidsplaner för kvinnobildningen. 

Mycken smälek fick Fredrika Bremer lida för 
dessa sina tankar. Särskildt hånade man hennes 
begäran att kvinnor skulle få idka vetenskapliga 
studier och t. ex. blifva läkare. Att Hertha vårdade 
Yngve utropades såsom oanständigt, och en recen- 
sent påstod att Fredrika Bremer framställt Hertha 
såsom en kvinlig Messias och sålunda hånat Nya 
Testamentet! 

Fredrika Bremer kunde med godt samvete bära 
slika utfall, men i alla fall supplerade hon Hertha 
1858 med en berättelse Far och Dotter , däri hon 
framställde ett liknande fall, men lät dottern finna 
sin tillfredsställelse i att underordna sig under 
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fadern. Ett tilltänkt, större supplement, Aurora, kom 
aldrig att utföras. 

Såsom konstnärligt alster står Hertha mycket 
under flere af de äldre romanerna; humorn är här 
utesluten, och i stället härskar i romanen ett nästan 
lidelsefullt patos. Medelpunkten är här ej längre 
ett hem, en syskonkrets, utan en individ, och därför 
Wgg' er i själfva titeln en motsättning till de före- 
gående. Så bäfvade ej häller Fredrika Bremer till- 
baka för att sätta in sin personlighet i striden för 
sina höga mål. 

Fredrika Bremers mor hade aflidit 1855, och 
då nu Hertha blifvit färdig följande år, så fanns 
det ej längre något, som band henne kvar i Stock- 
holm. Hon hade fria händer att utföra sin plan 
att se nya länder, och så gaf hon sig åstad på en 
resa, som varade ännu längre än den förra. Turen 
gick till södra Europa, till Schweitz och till Italien, 
där hon vistades i Rom vintern 1857 — 58; därefter 
gick det vidare till Orienten, till Jerusalem och på 
återvägen slog sig Fredrika Bremer ned för en 
längre tid i Atén, där hon började redigera sina 
anteckningar. 

hifvet i gamla världen hette den bok som Fred- 
rika Bremer efter hemkomsten utgaf, men det var 
icke någon vanlig resebeskrifning, utan mera en 
sammanfattning af hennes religiösa åsikter och er- 
farenheter; »det är ett försök», sade hon, »att till 
vägledning för andra framställa sitt eget lif, sina 
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yttre och inre erfarenheter under några år så full- 
ständigt som möjligt*. 

Vid återkomsten till Sverige i juli 1861 tog 
Fredrika Bremer i besittning det hem hon efter 
moderns död inredt åt sig i Stockholm. Hon sam- 
lade här omkring sig till trefliga técirklar gamla 
och nya vänner och många resande främlingar sökte 
upp henne. Hon hade efter hemkomsten till sin 
glädje tyckt sig finna mera rörelse och lif i Sverige, 
och hon fick nu att fröjda sig åt sådana tilldra- 
gelser som grundandet af Tidskrift för hemmet och 
Viktor Rydbergs framträdande. 

På somrarne var hon alltjämt på rörlig fot och 
1864 följde hon en inbjudning att återse det gamla 
barndomshemmet Årsta, som sålts 1854 af familjen. 
Med glädje såg hon det ungdomsfriska lifvet där- 
ute och med glädje återvände hon dit året därpå 
för att vistas där öfver vintern. Tång blef ej denna 
vistelse; efter en kort sjukdom slutade hon på sitt 
kära Årsta sina dagar den 30 dec. 1865. 

Fredrika Bremers lif får sin betydelse icke blott 
af hvad hon skrifvit, utan kanske än mer af hennes 
karaktär. Om någon haft ett Excelsior till lösen, 
så var det hon med sin oaflåtliga sträfvan efter 
mera ljus och sin brinnande tro på försoning. Och 
så har hon blifvit till välsignelse för många utöfver 
hela världen, men främst för sitt eget folk och för 
dess kvinnor. Hvad hon därutinnan värkat, det 
har jag här ej ens kunnat antyda, men hennes ung- 
doms stormande önskan att få uträtta något för 
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Sverige, den lefde ännu förädlad hos den gamla 
och hon kunde yttra med de ord, som hon låter 
Hertha nedskrifva kort före sin död: 

Fädernesland, du som jag mycket älskat, som jag velat 
tjäna af hela min själ och af all min kraft, men som ringak- 
tade min själ och min kraft, du som jag likväl välsignar för 
det goda du gaf, mot hvars ärofulla framtid jag ännu i dödens 
skuggor troende skådar; till dig förtror jag mina moderlösa. 
Var dem en huldare moder än du varit det för mig. Gif dem 
gif för din egen framtids skull åt alla dina döttrar hvad du 
nekade min ungdom: frihet, framtid, ett hem för andens lif. 
För mig begär jag intet mer. Min vandringsstaf är nedlagd, 
min vandring är slut, 

Jag lyfter mina händer 
upp till Guds berg och hus! 

* * 

* 

I historisk betydelse står Fredrika Bremer vida 
öfver de båda damer som pläga sättas vid hennes 
sida. Ett långt lif beskärdes den förra att värka 
för sina uppgifter; föga mer än ett decennium inne- 
sluter Friherrinnan Knorrings ganska omfattande 
författarskap. Sofia Margareta Zelow (f. 1797 på 
Gräfsnäs i Västergötland) ingick 1821 äktenskap 
med öfversten friherre von Knorring, och under detta 
namn är det ock hon är känd. Först 1834 kom 
hon sig för att utgifva sin första roman, Cousinerna , 
och orsaken därtill skall hafva varit, att hon velat 
genom honoraret för densamma få medel till att 
öfverraska sin man med eu värdefull julklapp. Re- 
dan dessförinnan lär hon emellertid hafva skrifvit 
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en hel del saker, som blott upplästs inom familje- 
kretsen. 

I Kusinerna har författarinnan skildrat den miljö, 
hvari hon själf lefde. På Ulfsborg, ett gammalt gods 
i närheten af Lidköping, lefver den gamle baron 
Löwenstern med sin dotter Amalia och en gam- 
mal husrådinna, tant Lisbeth; hos sig har baronen 
också uppfostrat sin brorson Axel Löwenstern, sex 
år äldre än kusinen Amalia. Denne Axel är roma- 
nens hjälte och är äfven utstyrd såsom sådan, en 
ädel och stolt yngling, därtill försedd med en lagom 
portion lättsinne för att uppväcka läsarinnornas rik- 
tiga intresse. Han är fattig och slösaktig, men detta 
senare egentligen på trots mot farbrodern, hvars 
ordentlighet och noggrannhet i äfven obetydliga 
pännin geaffärer synas Axel vara en stnåsinnad snål- 
het. Sålunda har det mellan Axel och den gamle 
baronen uppkommit ett i viss mån spänt förhållande, 
och den unge Löwenstern finner det trefligast att 
undvika den gamle. Han har gått in som löjtnant 
vid gardet och vistas i Stockholm vid den tid då 
berättelsen börjar, hösten 1829. 

Amalia åter, hjältinnan, nu 18 år gammal, har 
på sin fars önskan förlofvat sig med en granne, en 
halfgammal major Miihlendorf på Ekenäs, en god- 
modig, men ytterst obetydlig person. För honom 
kan Amalia svårligen hysa några varmare känslor, 
men för sin vännina Berta biktar hon sina erotiska 
erfarenheter, och det visar sig, att Amalia trots sin 
ungdom redan hunnit med ej mindre än fyra all- 
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varliga förälskelser. N:o i bland älskarne var in- 
formatorn Werner, en ung prästman, öfver all be- 
skrifning ädel och god. N:o 2 däremot raka mot- 
satsen, en banal Don Juan vid namn Örnhjelm. 
Botad för denna gång hade hon förälskat sig i en 
släkting, Adolf, som emellertid vid närmare påse- 
ende befunnits föga bättre än föregångaren, ytlig, 
snål och i alla hänseenden tarflig. Det fjärde före- 
målet åter var ej värdigare, det var en viss Carlo- 
witz, en romantisk figur, den Amalia träffat vid ett 
besök hos en tant, en gammal dam från Gustavi- 
anska tiden, som på sitt slott Svansjö i Stockholms- 
trakten höll stor societet. 

Vid julen 1829 skall Amalias bröllop med Muh- 
lendorf stå. Det föranleder ett allmänt släktmöte. 
Den stora praktvåningen på Ulfsborg öppnas och 
fäjas, och dess gemak fyllas af en aristokratisk och 
lefnadsglad skara. I två veckors tid roar man sig 
med all den energi, som samlats under långa, ens- 
liga dagar på tysta herregårdar eller i enformiga 
västgöta-småstäder. Under alla baler, slädpartier, 
skridskofärder och andra nöjen är det emellertid ett 
intresse, som behärskar nästan alla: erotiken. Där 
hviskas och suckas, där intrigeras och jublas; äfven 
de icke helt unga dras med i denna allmänna flir- 
ta tion. — Denna skildring af svenskt herrgårdslif är 
väl gjord och kan säkerligen också göra anspråk 
på att vara väl träffad. 

Då bröllopshögtidligheterna äro förbi, skingras 
sällskapet; de nygifta draga till det närbelägna 
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Ekenäs; hos gamle baronen och tant Eisbeth på 
Ulfsborg kvarstannar på den förres bön Axel, som 
ock varit med på bröllopet Under det stilla fa- 
miljeumgänget flammar nu Axels och Amalias barn- 
domskärlek upp på nyt, de komma inom kort på 
det klara med sina känslor, men de förstå att väl 
behärska dem, ty de äro både ideelt anlagda och 
väluppfostrade. 

Fram på våren dör den gamle baronen; han 
har då redan haft tillfälle inse, att Amalias förbin- 
delse med Miihlendorf varit ett ödesdigert misstag, 
och på sin dödssäng uppmanar han henne att bryta 
den, om hon så vill. Därtill är hon emellertid all- 
deles för plikttrogen; hon tynar bort och dör kort 
efter fadren, vid sin dödsbädd tröstad af en af sina 
äldre tillbedjare, den ädle prästen Werner, som helt 
å propos dyker upp. Axel har redan före Amalias 
död återvändt till sin garnisonstjänstgöring. Ro- 
manen afslutas med följande reflexioner: 

Om den ädle Baron Malte von Iyöwenstern icke liaft den 
lilla svagheten att vara stuå-snål, så hade Axel varit honom af 
själ och hjärta tillgifven — och följden varit — helt annan 
än den som nu blef. 

Om Axel varit fördragsam och icke så het och oböjlig 
ibland, så hade han märkt sin farbroders många förträffliga 
sidor och hållit handen för den enda, som icke varit rätt god, 
och detta öfverseende kunde haft oändligen ljufva och lyck- 
liga följder. 

Om Amalia icke alltid följt första ingifvelsen af ett lif- 
ligt sinne, så hade hon sluppit många små motgångar, och 
slutligen den allra värsta, som kan hända en kvinna — den 
att förenas med en man, som icke är henne värdig. 

Om hennes vän, Bertha — 
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Men jag tror, att jag citerat tillräckligt; denna 
prosa är en afkylande dusch ofvanpå de förut högt 
spända känslorna. 

Hjälten Axels historia togs åter upp i en se- 
nare roman, utgifven 1836, som bär hans namn och 
som spelar några år efteråt. Efter långa resor i 
utlandet återvänder Axel Löwenstern till Ulfsborg, 
nu genom arf vordet hans egendom. 

Berättelsen skildrar hans kärlek till en ung 
fattig flicka, Rosina, en anförvant, som fått sitt 
hem på slottet. Hon besvarar hans kärlek, men 
på grund af åtskilliga omständigheter blir hon ej 
hans maka, utan gifter sig med en annan släkting. 
Axel dör på Ulfsborg, blott 30 år gammal, och 
äfven vid hans dödsbädd står den ädle Werner. 
Tyngdpunkten ligger på att visa, huru * Axels 
karaktär genom lidande luttras till ädelhet. 

Då säkerligen högst få hafva läst något af 
friherrinnan Knorring, tillåter jag mig att citera 
ett stycke härom för att ge en föreställning om 
hennes stil. Det heter sålunda: 

Axel hade aftvått allt det grumliga, som en förfelad upp- 
fostran, en orätt behandling i barndomen, samt vanan att 
blindt lyda och nästan aldrig kufva sina häftiga passioner 
lagt öfver hans stora, manliga sköna själ. Den stod nu, renad 
och härlig, icke därföre vattenklar som diamanten, det tillhör 
ensamt den ursprungliga oskulden utan flammande af många 
färger som opalen: högmodets och ärelystnadens purpur lyste 
där väl något emot solen, fosterlandskänslan hvälfde sig där 
så hög och himmelsblå, vänskapen färgade de violetta strim- 
morna, kärleken de rosenröda och hoppet det dunkla, det 
lialfanade skimrade så ljusgrönt, och religionen, den hos Axel 
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nytända, den sväfvade på hvita moln och omgaf det hela, och 
det lifliga sinnet, det eldiga temperamentet, se, det gjorde, 
att alla dessa färger, med alla sina otaliga brytningar, skiftade 
och växlade med blixtens snabbhet inom en sekund. 

Det är icke just så originellt, icke heller så 
redigt, men det är för visso så grannt det stått i 
författarinnans förmåga. Det kan dock icke hjälpas, 
att trots alla sina förträffligheter den gode Axel 
i grunden är skäligen tråkig, då han icke har in- 
tresse för något annat än sina egna hjärteange- 
lägenheter och icke häller i dem drifves af någon 
imponerande styrka. 

Den första romanen, Kusinerna, hade varit en 
framgång bland publiken, och under de båda när- 
maste åren kommo utom Axel ännu tre större ro- 
maner kallade Vännerna , Qyinnorna och Illusio- 
nerna . Kritiken var emellertid icke så välvillig 
och öfver den beklagade sig också friherrinnan 
Knorring ofta. Hennes upprepade försäkringar, att 
hon är nöjd, när hon vet, att hon läses, kunna ej be- 
draga oss. Med mycken tillfredsställelse anteck- 
nade hon i under resa Tyskland de olika öfversätt- 
ningar hon fann af sina böcker. 

I företalet till Förhoppningar (1842) bekänner 
hon, att hon var oförstådd, kritiken hade aldrig 
rätt uppfattat de mål hon satt sig. Uti Vännerna 
hade hon velat visa, att kärleken till Gud och 
nästan slutligen ger lycka eller tillfredsställelse; 
Qvinnorna skulle ådagalägga moderskärlekens för- 
måga af uppoffring och »det idealiserande kvinno- 
snillets allt förbrännande förmåga» (?) Illusionerna 
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åter skulle vara en sten, kastad mot de unga män, 
som lättsinnigt leka med oskyldiga kvinnohjärtan. 
Emellertid är temat i dem alla sig tämligen lika; 
öfverallt är det erotiken, som är hufvudintresset, 
en erotik, som i fråga om de ideelt anlagda huf- 
vudpersonerna nästan alltid är tragiskt färgad, men 
som för öfrigt kan spela i olika nyanser. 

Hvad särskildt den sistnämda, Illusionerna, be- 
träffar, så är det en jag-roman; hjältinnan Ottilia 
berättar om sin vistelse i Stockholm 1813 och sitt 
deltagande i societetslifvet där. Friherrinnan Knor- 
ring hade som ung flicka just vid denna tid tagit 
sitt inträde i hufvudstadens umgänge och där gjort 
mycket uppseende genom sitt behag och sina — 
tjugofem! — talanger. Man har sålunda all an- 
ledning tro, att det är sina egna minnen författa- 
rinnan här användt. 

Romanen Ståndsparalleler (från 1838) har icke, 
såsom man af titeln kunde förledas tro, någon so- 
cial innebörd; det är åter fråga om ett kärleksför- 
hållande, men denna gången mellan ett par per- 
soner af olika stånd, den sköna grefvinnan Blända 
på Lindsjö och informatorn på stället, en fattig 
student vid namn Herman Wilson. Denne har som 
vanligt alla möjliga förträffligheter; han är lång, 
smärt och elegant, han har blixtrande svartblå ögon, 
pärltänder och bruna lockar; han kan vidare ej 
blott rida in hästar som en stallmästare, utan ock 
slå saltomortaler, sjunga romanser som en ängel 
och spela biljard som en professional. Det är icke 
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att undra på att grefvinnan Blända blir kär i ett 
sådant underdjur, fastän hon är en gift kvinna med 
två barn. Författarinnan har synbarligen bemödat 
sig oin att här fördjupa den psykologiska skildrin- 
gen af kärlekens uppkomst och utveckling, men 
historiens förlopp blir det vanliga: 

Med förskräckelse gjorde sig Herman reda för sig själf; 
det var icke afsky för brottet, det var icke förakt för ett lågt, 
skändligt handlingssätt, som tände hans häftiga brusande 
ovilja till denne Alarik 1 — — — — det var — — frätande 
svartsjuka! Ju djupare Herman nedsteg i sitt hjärta, dess 
svartare och hemskare såg där ut. Det var icke religionens 

dufva, som där nu mer hade sin tillflykt i ostörd frid; 

det var en otillåten kärleks — — — det var hatets — — 
svartsjukans och hämdens ormar, som vredo sig omkring 
hvarandra och härjade och förstörde allt utom sig själfva. 

Herman ryste... 

Och efter denna fullt motiverade rysning be- 
sluter han att resignera. Styrkt af den ädle Alarik 
reser han sin väg, lämnande åt grefvinnan Blända 
att med stöd af sin världskloka moder hämta sig 
från sin förtviflan. 

Under 1840-talets begynnelse utgaf friherrinnan 
Knorring ytterligare flere samlingar tämligen obe- 
tydliga Skisser och två större romaner Förhoppnin- 
gar samt Torparen och hans omgifning ; h vilken 
jag senare skall återkomma till. 

Denna flitiga produktion afbröts emellertid 
plötsligt. Friherrinnan Knorring hade redan 1827 
genomgått en lunginflammation och sedan aldrig 

1 Alarik är en mycket ädel baron, som vistas på Lindsjö. 
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fullt återvunnit hälsan. Hon sökte bot genom en 
resa till Tyskland 1846, den hon beskrifvit i ett 
särskildt arbete (Bref till hemmet) men denna resa 
medförde ej önskat resultat. Författarinnan afled 
den 13 febr. 1848 på Skålltorp i Västergötland, där 
hon större delen af sitt lif vistats. 

Denna tidiga bortgång har säkerligen varit 
orsaken till att friherrinnan Knorring blifvit glömd 
förr än sina medsystrar, Fredrika Bremer och fru 
Carlén. Hennes arbeten hafva icke som deras gått 
ut i nya upplagor, men hon har såsom författa- 
rinna egenskaper, de där berättiga henne till vår 
uppmärksamhet bredvid de båda nämda vida mer 
kända. 

Bristerna i friherrinnan Knorrings arbeten falla 
genast i ögonen. Där är först den olycksaliga 
bredden i alla skildringar, som är ett gemensamt 
tidslyte, men som här är värre än annars. Fri- 
herrinnan Knorring lider af en oöfvervinnerlig prat- 
sjuka. Hon har den typiskt kvinnliga, oemotstånd- 
liga lusten att meddela läsaren allt möjligt smått 
och godt hon funnit under läsning af romaner och 
poesier. I synnerhet hennes första arbeten flöda af 
citat från Nicander, Jean Paul, Victor Hugo och 
tjogtals andra mer eller mindre berömda författare. 
Vid sidan häraf komma en mängd religiösa utgju- 
telser och moraliska reflexioner, som icke äro som 
värst originella, fast de ej ha citationstecken. 

Snellman, som gjorde bekantskap med friherrin- 
nan Knorring under sin Stockholmsvistelse, berät- 
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tar, att han fick för hennes räkning sätta upp för- 
klaringar öfver en hel del filosofiska termer; i nästa 
arbete slog hon omkring sig med dessa, men an- 
vände dem naturligtvis befängdt. Snelltnan, som 
synes rätt mycket beundrat friherrinnan Knorring, 
anför denna anekdot såsom exempel på hennes stora 
kunskapshåg; närmare till hands ligger att därutaf 
sluta till hennes ytlighet, och man gör henne 
därmed ingen orättvisa. Hennes egna reflexioner 
äro skäligen snusförnuftiga och gå mest ut på att 
ge goda råd i umgänges- och familjelifvet. Det 
är som oftast mera världsvana än värklig hög mo- 
ral som predikas och därtill rena hushållsråd, som 
bättre pryda husmodern än författarinnan. Sålunda 
meddelas vid skildringen af Am alias bröllop i Ku- 
sinerna föreskrifter för inrättande af ett större landt- 
hushåll, som utan tvifvel äro mycket nyttiga, men 
icke poetiska. Friherrinnan Knorring har ej häller 
tillräcklig humor för att kunna tillåta sig en skild- 
ring af familjelifvets maskineri sådan som Fredrika 
Bremers. 

Stilen är ganska liflig, men också ytterst vårds- 
lös, och recensenterna läto henne jämt höra detta. 
I ett bref till Snellman medger hon, att hon »skrif- 
ver så rysligt fort och aldrig har hvarken tid, håg 
eller förmåga att sedan rätta, jämka och omskrifva». 
Hon hade aldrig någon tanke på att bättra sig 
därutinnan, utan lät det jämt gå på Guds försyn. 

Men bredvid allt detta, som med skäl kan be- 
klagas, finnes det andra sidor i friherrinnan Knor- 
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rings författarskap, som äro mera värda att stryka 
under, då de icke så lätt af en nutida läsare kunna 
få full rättvisa. Först vid en jämförelse med sam- 
tidens romanliteratur i öfrigt slår det en, liuru hvar- 
dagliga händelserna i dessa romaner äro. Den 
spännande och invecklade intrigen och de roman- 
tiska äfventyren söker man här förgäfves. Detta 
var då så ovanligt, att en recensent antog, att 
författarinnan till Kusinerna var identisk med för- 
fattarinnan till Teckningar ur hvardagslifvet. 

Men de tillhöra alldeles olika sfärer, ej blott 
socialt, utan äfven andligen taget Friherrinnan 
Knorring är fullkomligt fri från all romantik, och 
hon står märkligt ensam uti sin samtid. Trots sin 
modernare läsning är hon i själfva värket en gen- 
gångerska från det flydda århundradet, från 1700- 
talet. Det hände någon gång, att recensenterna 
klagade öfver de Knorringska romanernas osedlig- 
het, en klagan, som är tämligen grundlös, men som 
är förklarlig nog. Friherrinnan Knorring var upp* 
fostrad i gamla gustavianska kretsar, och därifrån 
hade hon vanan att tala rent ut om en hel del 
ting, som icke brukade vidröras i de fosforistiska 
salongerna, åtminstone icke på ett så ogenerat sätt, 
och hon kunde äfven tillåta sig ett skämt, som var en 
smula frivolt Uti tonen hade under åren efter det 
friherrinnan Knorring lämnade hufvudstadens säll- 
skapslif försiggått ett anmärkningsvärdt omslag. 
Det är samma motsats, som möter oss, om vi jäm- 
föra jargonen i det lundensiska härberget, hos den 
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Tegnérska kretsen, ined den som härskade i Malla 
Silfverstolpes salong i Upsala, där Atterbom och 
Törneros angåfvo tonen. 

Friherrinnan Knorring lät recensenternas an- 
märkningar i detta fall ej bekomma sig mera än 
då de gällde hennes vårdslösa stil. Hon fortfor 
att tala rent ut, och hon såg tingen omkring sig 
sådana de voro, utan något förskönande romantiskt 
skimmer. Detta värklighetssinne är det, som för- 
orsakade, att författarinnan till så många tecknin- 
gar ur aristokratiens lif till slut kom in på ett helt 
annat område, folklifsskildringen. 

Hon berömmer sig en gång af att hon varit 
den allra första i Sverige, som vågat införa all- 
mänheten i ett soldattorp, nämligen i en novell af 
1840. Tre år senare utgaf hon sin roman Torpa- 
ren och hans omgifning, som förtjänar några ord 
för sig. Innehållet är i största korthet följande: 

Hufvudpersonen är Gunnar, en ung bonddräng, i tjänst 
hos patron i’, på Grantorp; han är en ovanligt hygglig ung 
nian, men låter en gång, då han ej är riktigt nykter, locka 
sig af en på gården tjänande piga, vid namn Lena. Då hon 
sedan anger honom såsom fadren till det barn hon väntar sig, 
förklaras Gunnar skyldig att gifta sig med henne, men han är 
föga villig därtill, då Lena är ett katigt och oblygt stycke. 
Folket på gården tycker nog det är synd om den hygglige 
Gunnar, som råkat så illa ut, men alla framhålla dock lians 
plikt att taga henne till hustru, och så ger han efter. Bröllopet 
står och det nya paret får af patronen ett torp och kreatur 
därtill. Emellertid går det efter någon tid upp för Gunnar, 
att icke han, utan patronen, är den värklige fadren till Lenas 
barn. Han vill då bryta, men öfvertalas af sin mor Ingrid 
att tiga och låta saken ha sin gång. 
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Till Gunnars torp Viken koinmer emellertid Lenas syster 
Elin, i allt hennes motstycke, vacker, mild och god. Gunnar 
fattar kärlek till henne och hon besvarar den. Större delen 
af berättelsen upptages nu af skildringen af deras förhållande, 
huru deras tillgifvenhet växer, och huru de söka bekämpa sina 
känslor, samt huru Elin, som är djupt religiös, af sin olyckliga 
kärlek blir smått besynnerlig och börjar uppträda som predi- 
kant på bönemöten. Gunnar drifver mest omkring ensam i 
skogen med sina dystra tankar; en gång möter han där pa- 
tronen, det kommer till en ordväxling dem emellan, och pa- 
tronen retar Gunnar. Denne har händelsevis ett laddat gevär 
med sig, och i sin vrede skjuter han sin husbonde, som så 
skändligt bedragit honom och bragt honom i olycka. En an- 
nan dräng blir visserligen misstänkt, men Gunnar anger sig 
själf. Han dömes till döden och lider sitt straff. Bredvid ho- 
nom begrafves hans gamla mor. 

I företalet ursäktar friherrinnan Knorring rea- 
lismen i berättelsen med en hänvisning till de skild- 
ringar af storstädernas laster, som då gifvits af 
fransmännen Sue, Balzac och Soulié. Dessa kunna 
emellertid alldeles icke anses som friherrinnan Knor- 
rings andliga fäder. Hufvudparten af romanen ut- 
göres af skildringen af Gunnars och Elins kärlek. 
Att psykologiskt noggrannt analysera utvecklingen 
af dessa båda hufvudpersoners känslor, är det, som 
mest intresserar friherrinnan Knorring. Det är i 
grund och botten samma motiv, som funnits i hen- 
nes föregående romaner, fast här utfört med starkare 
färger, i en dystrare ton och förlagt till en annan 
samhällsklass. 

Denna förändring af miljön är emellertid just 
det betydelsefulla uti » Torparen och hans omgif- 
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ning». Äfven efter »Det går an» var det ett djärft 
grepp att så oförfärat skildra dystra sidor ur landt- 
folkets lif, utan förskönande, med ärlig sannings- 
trohet. 

Om friherrinnan Knorring hade sina andliga 
rötter i ett äldre kulturskede, så är hon uti sin re- 
alism besläktad med långt yngre generationer. Med 
sin egen hade hon få beröringspunkter. 

Hon var på sitt sätt religiös och hennes böcker 
flöda af religiösa och moraliska betraktelser, nästan 
mera än t. ex. Fredrika Bremers, liksom hon öfver- 
hufvud icke kan låta bli att kungöra sina tankar 
i hvad ämne det nu vara måtte. Men hon har aldrig 
som sin medsyster haft några tvifvel, aldrig känt 
dennas ängslan inför frågan: hvad är sanning? Hon 
har aldrig grubblat, och hon har intet spår af my- 
stik hos sig. Hennes religion är i själfva värket 
som upplysningstidens, blott praktisk moral, och 
hon är som denna tid alltigenom rationalist. Hon 
har dess klara blick på tillvaron, men denna blick 
når icke djupt. Hon har det lifligaste intresse för 
sina medmänniskor, men hon anar inte hos dem 
tiågra romantiska afgrunder. 1 

Erotiken är ju, såsom jag redan framhållit, hen- 
nes käraste ämne, och just hennes syn på denna 
är högst karakteristisk. Hennes hjältar ha som of- 
tast haft mer än en kärleksförbindelse af mera flyk- 
tig art, men det förlåter hon gärna. Så kommer 

1 Lydia i Vännerna (1835) är kanske ett försök i denna 
väg, men såsom sådant alldeles misslyckat. 
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den stora passionen, som är medelpunkten i deras 
lif; då blir det aldrig tal om att de skulle låta sig 
förledas till att det ringaste öfverskrida moralens 
fordringar. Att den kan värka förhärjande, sönder- 
brytande, det vill hon ej höra talas om; den är blott 
luttrande, förädlande i sin tragik. 

Med det erotiska såsom centralpunkt bildar fri- 
herrinnan Knofring en skarp kontrast .till sin yngre 
— på författarebanan visserligen äldre — kollega 
Fredrika Bremer. Däremot har hon i sitt skaplynne 
något som erinrar om författarinnan till de danska 
»Hverdagshistorierne», fru Gyllembourg. Den senare 
har visserligen ej blott den öfverlägsenhet i bild- 
ningens djup och finhet, som utmärker den dåtida 
estetiserande danska kulturen, och som framträder 
personifierad i hennes son J. L. Heiberg; hon har 
också en konstnärlig begränsning och objektivitet, 
som friherrinnan Knorring icke ens hade den bit- 
tersta aning om. Måhända var denna brist så djupt 
rotad, att den icke af yttre på värkan kunde helas; 
måhända hade dock en annan omgifning kunnat 
göra mycket härutinnan. Jag skulle velat sätta 
friherrinnan Knorring ett femtiotal år tillbaka i ti- 
den vid fru Lenngrens sida för att låta henne be- 
rätta oss om alla kärleksintrigerna vid den tredje 
Gustafs hof, låta henne vara spirituel med Voltaire 
och känslosam med Rousseau, med ett ord låta 
henne skildra denna vår ancien-régime, uti hvilken 

hon andligen bottnade. 

* * 
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Det erkännande, som friherrinnan Knorring få- 
fängt trängtade efter, kom i riklig mån Emilie 
Flygare-Carlén till del. Visserligen fann kritiken 
— i synnerhet i början af hennes bana och det med 
rätta — mycket att klandra i hennes romaner, men 
den stora publiken omfattade henne genast med 
mycken välvilja, och denna stegrades efterhand un- 
der författarinnans långa lifstid (1807 — 1892). De 
tre sista årtiondena af det gångna seklet sågo hvar- 
dera en ny samlad upplaga af hennes talrika roma- 
ner utgifvas, och om äfven denna i Sverige enastå- 
ende framgång nått sin höjd, så är dock ännu i 
närvarande stund Emilie Carlén långt mera läst än 
hennes äldre kvinnliga kolleger. Jag kan om henne 
också fatta mig ganska kort; orsakerna till hennes 
framgång ligga i öppen dag. 

Emilie Carlén föddes 1807 i Strömstad, där hen- 
nes fader, Rutger Smith, var handlande. Yngst 
bland 14 syskon blef hon sin faders älsklingsbarn, 
och medan hon icke visade någon lust för vare sig 
skolstudier eller hushållsbestyr, var hon däremot 
förtjust i att hålla till i handelsbutiken och i sjö- 
N bodarne, där hon fick lyssna till alla de underbara 
historier, som skutskeppare och fiskare dukade upp 
för »lillemamselD. Dessa utflykter voro icke i mo- 
derns smak, medan fadern, själf mycket vidskeplig, 
ej såg något skadligt däri. Där var ock jämsides 
med allt skrock mycken sund realism hos dessa 
gubbar, och, skref fru Carlén sedan, »aldrig kom 
mig någon romantik att förblanda lifvets praktiska 


Digitized by 


Google 



128 


och poetiska sidor». Hon fick också tidigt följa 
med fadern på segelturer i skärgården och blott 
16 år gammal fick hon själf hand om styret på bå- 
ten »Kulten» och företog på egen hand med en gubbe 
till besättningskarl affärsresor till fisklägena. Så 
uppöfvades hennes iakttagelseförmåga och närdes 
hennes fantasi, och redan nu hade hon en roman 
på stapeln. 

Sina minnen från denna tid har hon berättat 
i ett af sina senare literära värk, den samling af upp- 
satser, som hon kallade Skuggspel. Detta friska 
lif tog emellertid snart en ände. plott 20 år gam- 
mal bortgiftes Emilie Smith med en 15 år äldre 
läkare, Axel Flygare, och med honom drog hon 1827 
bort till det ensliga Sunnerbo i Småland, där han 
hade sitt distrikt. Där tillbragte hon några år, som 
icke synas ha varit så roliga, ensam som hon var 
på en främmande bygd och under, som det tyckes, 
rätt torftiga ekonomiska förhållanden. 1833 dog 
mannen, och den unga fru Flygare flyttade nu upp 
till sin mor och vistades under de närmaste åren 
dels i Bohuslän, dels i Dalsland. 

Där blef hon förlofvad med en jurist, Jakob 
Reinhold Dalin, en excentrisk natur, på samma gång 
eldig och melankolisk. Denna gång var hennes 
hjärta med, men förbindelsen blef icke långvarig; 
i nov. 1835 dog Dalin helt plötsligt under en resa 
vid Bullarsjön. 

För att nu skingra sin sorg började hon skrifva, 
och 1838 utkom hennes första roman Valdemar 
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Klein , följd året efter af en ny, Representanten . 
Båda dessa äro skäligen klena, och det enda lofvande 
i dem är en viss raskhet i berättelsen. Innehållet 
i båda utgöres af hoptrasslade kärleksförhållanden. 
Efter åtskilliga missöden och missförstånd få slut- 
ligen hjälten och hjältinnan hvarandra, och som de 
äro högst förträffliga människor, så är det all ut- 
sikt till att de skola lefva lyckliga och nöjda — 
det är summan af dessa som af så många andra 
romaner. Sedan fru Flygares pänna sålunda kom- 
mit i gång, visade den sig mer än vanligt lättlö- 
pande, man kunde nästan säga oroväckande lätt- 
löpande. Det tröt icke ämnen för henne, och det 
ena bandet följde på det andra med stor snabbhet. 

Emellertid hade författarinnans ställning under- 
gått förändring. 1839 flyttade hon till Stockholm 
och gifte sig ett par år därefter med literatören 
Johan Gabriel Carlén, numera ihågkotnmen icke för 
.sina skäligeu klena poem, men såsom utgifvare af 
den för sin tid förtjänstfulla upplagan af Bellmans 
skrifter. Något stöd fick hon just icke i denne sin 
andre eller tredje man; såsom förhållandena utveck- 
lade sig var det snarare hon, som fick hålla reda 
på honom. Men genom honom kom hon med i 
det literära Stockholmslifvet, som snart fick en af 
sina medelpunkter i fru Flygare-Carléns salong. Där 
var tillhållet för de unga förfa ttarne, i synnerhet 
dem, som vid denna tid utgjorde det unga Sverige, 
men äfven äldre kommo dit. Så träffades där Dahl- 
gren, Mellin, Blanche, Sturzen-Becker, någon gång 
äfven Almqvist och många andra. 9 
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Uti sina Miiinen af svenskt författarlif har fru 
Carlén på gamla dagar skildrat denna krets af vän- 
ner, som hon sett i sitt liem och af hvilka de allra 
flesta gått bort långt före henne. 

Af fru Carléns många romaner kan jag här 
blott nämna några, som af ett eller annat skäl ha 
sitt särskilda intresse. Skjutsgossen (1841) är be- 
rättelsen om en fattig adelsman, som utan att bry 
sig om de konventionella hänsyn, hans börd ansågs 
pålägga honom, sträfvar att genom ärligt arbete 
komma på grön kvist och äfven lyckas däri. Han 
blir garfvare, förvärfvar förmögenhet och slutar som 
en välbeställd godsägare. Det ligger ju häri en 
viss social tendens, något, som på denna tid ätinu 
var en ovanlighet, men som inom kort skulle bli 
lösen för de yngre författarne. 

Året efter (1842) utkom Kamrer Lassman, en 
skildring af en gammal snål ungkarl, som gifter sig 
med en ung, vacker och lefnadsglad flicka och däri- 
genom råkar synnerligen illa ut. Hon låter häns 
sparade fyrkar springa och håller sig med en hel 
stab af tillbedjare, medan hon tar föga notis om 
sin gamle man. I denne har författarinnan velat 
skildra ett sådant humoristiskt original som de, 
hvilka möta oss t. ex. hos Dickens, men hon har 
icke lyckats i sin efterbildning. Kamrer Lassman 
intresserar oss föga; hans tarflighet är påtaglig och 
hans små besynnerligheter äro icke så märkliga, 
att de kunna fängsla läsaren. Det hela är en allt- 
för påtaglig efterbildning af engelskt manér, som 
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också framträder uti stiliseringen af kapitelöfver- 
skrifterna. Längre fram skulle fru Carlén lyckas 
bra med flere sådana figurer, men dem hade hon 
tydligen själf sett och ej hämtat ur böcker. Här 
saknas ock de stora engelsmännens varmhjärtade 
humor och mänskokärlek; i hela boken finnes ej en 
sympatisk person. Därtill kommer här som annars 
den alltför stora bredden; på 400 sidor utvecklas här 
ett motiv, af hvilket t. ex. Blanche skulle gjort en 
liten lyckad novellett på fyra sidor. 

Från samma år som Kamrer Lassman är brott- 
målsromanen Rosen på Tistelön . Ett par smugglare, 
fader och son, hafva mördat befälhafvaren och be- 
sättningen på en tulljakt, livilka lyckats öfverraska 
dem. Mordets upphofsmän gå fria lång tid, men 
slutligen afslöjas de af en yngre son och broder, 
som varit vittne till gärningen och alltsen dess va- 
rit något fjoskig. Därmed bringas olycka också 
öfver dottern i smugglarens hem, som kallas Rosen 
på Tistelön, ty mellan henne och en ung jaktlöjt- 
nant, son till den mördade, har under tiden ett kär- 
leksband knutits. De båda unga älskande skiljas 
nu, och den fagra Rosen på Tistelön vissnar bort, 
men framlefver ännu många år i en stuga i skär- 
gården. 

Märkligt nog var det icke alldeles af egen drift 
fru Carlén valde hembygden till skådeplats för denna 
roman; hon fick påstötningen därtill af en sin bro- 
der, häradshöfdingen Edward Smith, livllken påpe- 
kade den rikedom af motiver här fanns att taga 
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vara på och försåg henne med berättelser och drag 
ur skärgårdslifvet. Märkligt är också, att hennes 
förläggare Thomson 1 ställde sig mycket tveksam 
inför detta- nya uppslag. Det var ett afsteg från 
den vanliga vägen (»salongsromanen»), och man hade 
svårt att fatta betydelsen uti att för literär behand- 
ling upptaga nya motiv och eröfra nya miljöer. 
Men då romanen utkommit, voro dåtidens förnäm- 
sta literära kritici genast på det klara med, att den 
var ett stort framsteg, och att fru Carlén numera 
var en författarinna af rang. Äfven senare hämtade 
hon sina ämnen från olika håll, men gång på gång 
gick hon dock tillbaka till denna nyupptäckta grufva, 
så bland annat i den bekanta Enslingen pä Johan - 
ni sskär et (1846). 

Äfven i Pål Värning (1844) tilldraga sig hän- 
delserna till stor del i västra skärgården. Hjälten 
Pål Värning är en fattig västkustpojke, som så små- 
ningom tar sig fram i världen genom sin arbet- 
samhet, vakenhet och ärlighet. Han får först plats 
som kypare och bokhållare på krogen Knäppen ute 
på en ö i skärgården, och lifvet eller lefvernet där 
skildras med mycken åskådlighet. 

Kgarinnan till krogen, Gudmor på Knäppen, 


1 N. H. Thomson (1793 — 1874) hade 1830 — 50 tryckeri i 
Stockholm och utöfvade en vidsträckt förlagsvärksamhet af ej 
ringa betydelse for den svenska skönliteraturen. Sålunda ut- 
gaf han romansamlingarna Kabinettsbibliotek och Nya svenska 
parnassen. — Själf var Th. ock en smula författare; flera egna 
noveller publicerade han anonymt på 1830-talet. 
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är en af Emilie Carléns allra bästa figurer, skildrad 
efter ett värkligt original. Gumman har en be- 
tänklig fallenhet för att taga sig ett glas för myc- 
ket, men detta hindrar ej att hon sköter sin affär 
förträffligt och vet att manövrera sina något ore- 
gerliga kunder så, att hon blir både omtyckt och 
respekterad. Hon har en vacker dotter Nora, som 
är hennes ögonsten och som Pål förstås förälskar 
sig uti. Denna bryr sig emellertid ej om honom, 
men råkar i stället falla för förförelsekonsterna af 
en skeppsbruten främling, en ryss, som blifvit lig- 
gande sjuk på Knäppen. Då följderna af Noras 
felsteg komma i dagen, blir modern så hårdt gri- 
pen däraf, att hon alldeles förfaller och slutligen 
dör. Pål och Nora få ge sig af hvar på sitt håll 
för att förtjäna sitt bröd. 

Hon kommer till Göteborg och får plats på ett 
schweizeri; vis af skadan sträfvar hon nu att genom 
ärligt arbete försona sitt felsteg. Pål å sin sida 
försöker sig på åtskilliga ting; än som kypare på 
en restauration i Göteborg, än som kringvandrande 
krämare och än såsom medhjälpare på ett tryckeri. 
Öfverallt blir han omtyckt och samlar sig små- 
ningom en sparad styfver. Ungdomskärleken kan 
han emellertid ej glömma, slutligen uppsöker han 
Nora, och då dröjer det ej länge förr än de komma 
öfverens. Pål lyckas få öfverjtaga Knäppen på ar- 
rende och dit för han till sist Nora såsom sin 
hustru. 

Med en viss betänksamhet mottog dåtidens ro- 
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mantiskt uppfostrade publik denna berättelse, i hvil- 
ken man liksom i friherrinnan Knorrings torpare 
såg en frukt af Almqvists Det går an. 

Fru Carlén står emellertid långt framom sin 
medtäflarinna i skildringens friskhet, om också en 
nutida läsare finner hufvudpersonerna en smula ide- 
aliserade. 

Realism och tendens blefvo alltmer romanför- 
fattarnes lösen, det senare fullt ut så mycket som 
det förra. Hvad fru Carlén beträffar, så röja hennes 
berättelser i allmänhet taget icke någon äflan att 
diskutera dagens frågor, men ett par undantag gif- 
vas dock. Sålunda har hon i Vindskuporna (1845) 
tagit till orda för lika arfsrätt mellan systrar och 
bröder, och den stora romanen En natt vid Bullar- 
sjön (1847) är ett ytterst skarpt angrepp på läseriet. 

Hufvudpersonen är en ung man, magister Justus 
af Carleborg, af god börd, men fattig, bedårande 
vacker, med stor begåfuing, i synnerhet såsom ta- 
lare, sångare och pianist, men utan jämvikt i sinnet. 
Af sin äregirighet jäktas han ständigt, tror sig än 
här än där ha funnit sin lifsuppgift, d. v. s. medlet 
att göra karriär, men håller ut högst ett halfår på 
hvarje bana. Efter att: ha studerat musik, medicin, 
juridik och bärgsvetenskap tror han sig ha kommit 
under fund med att hans kallelse är att bli missio- 
när. Han råkar under inflytande af en läsare- 
präst, komminister Grave, en komplett skurk, pro- 
centare, systematisk kvinnoförförare o. s. v., för hvars 
teckning förf. skall ha användt en bestämd modell, 
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något som man har svårt för att tro. Justus får ock 
hastigt stort anhang åtminstone bland kvinnorna, 
hvilka äro lika farliga för honom som han för dem. 
Då han såsom informator vistas hos en konsul Löve, 
lyckas han med sin musik sätta lif i dennes dotter 
Evelyn, hvilken dittills försjunken i drömmar (eller 
slöhet) gått omkring såsom en främling i lifvet, en 
gåtfull »Sten-Venus». Hon förälskar sig i honom, 
men ehuru ej okänslig därför afslår han tillbudet 
för att följa sin stora kallelse och gifter bort henne 
med en hederlig landtbrukare, baron Max von G. 
Samma historia upprepas med en annan flicka, Con- 
stance Walter, en bland dem, som blifvit hans bikt- 
barn; fastän Justus i detta fall själf är häftigt be- 
tagen, tillråder han henne dock att gifta sig med 
hans halfbroder Leonard, en prosaisk, men förstån- 
dig och hederlig landtman. Han t. o. m. viger dem 
själf, ett experiment, som dock visar sig vara något 
för starkt för hans af den inre kampen mellan pas- 
sionen och den religiösa kallelsen medtagna nerver, 
så att han för någon tid insjuknar. Därpå följer 
en kort vistelse i Lappland, hvilken skall vara en 
pröfvotid för hans tro på sin kallelse för missions- 
uppgiften. Han återvänder ned till Leonard och 
Constance, som slagit sig ned vid Bullaresjön i norra 
Bohuslän, där äfven Gra ve huserar. Justus, som 
efterhand kommit allt mer på det klara med dennes 
skurkaktighet, börjar nu ock fundera på, att missio- 
nen måhända ej är hans rätta fält, och att han 
måhända skulle kunna få en fullt så lysande framtid 


Digitized by 


Google 



genom att gifta sig med den änka bli f na rika arf- 
tagerskan Evelyn, därigenom få en bemärkt social 
ställning, begagna sin vältalighet i politikens i stäl- 
let för i religionens tjänst, bli riksdagsman o. s. v. 
Emellertid hetsas han under allt detta af lidelsen 
för Constance, som å sin sida också kämpar med 
sin böjelse. — Slutligen kommer katastrofen; »natten 
vid Bullarsjön». Evelyn afslår Justus’ frieri, Con- 
stance likaså hans förslag om gemensam flykt. Han 
tänker då begå själfmord, men när brodern Leonard 
i samma stund kommer åkande, skrämmer han i 
stället hästen, så att åkdonet störtar ned i ett bråd- 
djup och brodern dör. Constance, underrättad härom 
af Justus, offrar sig själf för att utplåna hans skuld; 
sedan hon fått hans löfte att på jorden göra bot i 
hopp om deras andliga förening efter döden, sprin- 
ger hon i sjön. Evelyn, uppskrämd och tillkallad 
af Justus’ rop, slungas af honom efter Constance. 
Vansinnig irrar han allt sedan på Bullarens strand, 
»öfver hans läppar kom aldrig mer än ett enda ord. 
Detta ord var: Gud!» 

Under den diskussion, som uppstod om denna 
roman, framhölls med fullt skäl, att teckningen af 
läseriet ingalunda var uttömmande och rättvis. Den 
uppgift, fru Carlén här gjort till sin, har hon icke 
löst, men däremot är skildringen af själfva hufvud- 
personen, Justus af Carleborg, icke utan sitt intresse. 
Det är en variation af den kvasititaniska, proble- 
matiska typen från den äldre romantikens dagar, 
gjord med stort allvar och icke utan sina goda an- 
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satser, men dock i det hela otillfredsställande; fru 
Carléns psykologiska kraft räckte icke till för den 
finare analysen af en sådan patologisk natur. De 
mera framträdande af romanens öfriga figurer lida 
ock af liknande missteckningar och grella färger. 

Försök till psykologiska studier innehålla ock 
romanerna Ett år (1846), En ny c kf ull kvinna och 
Ett rykte (1850), i hvilken hufvudpersonen är en ung 
dam, Ivilia, med en oöfvervinnelig böjelse för intriger 
och mystifikationer. Det har väl varit fru Carléns me- 
ning att här skildra en demonisk, förförisk varelse, 
och visst är att man efter att ha plöjt igenom de 
tre delarne med sina 800—900 sidor står lika und- 
rande och spörjande inför detta psykologiska mon- 
strum, men kanske än betänkligare är, att läsaren, 
aldrig får något intresse, någon varmare känsla 
för den sköna Lilia. Detta försök i den högre psy- 
kologien är alldeles misslyckat. 

År 1852 hade fru Carlén den sorgen att mista 
sin son i första giftet, Edvard Flygare, en förhopp- 
ningsfull ung man, som just hade förvärfvat sig 
graden genom en disputation för Atterbom om ten- 
densromanen, hvilken han försvarade. Den djupa 
sorgen öfver sonens förtidiga bortgång gjorde fru 
Carlén stum för flera år — nästan hela 50-talet. 
Men så en dag fick hon från Hierta ett mycket 
fördelaktigt anbud att för Aftonbladet skrifva en 
följetongsroman. Detta lockade henne att åter gripa 
till pännan och så offentliggjordes i Aftonbladet 
åren 1859 — 60 Ett köpmanshns i skärgården. 


Digitized by CjOOQle 



138 

Fru Carlén har däri återvändt till hembygden 
och mer än någon gång förut är det sina barndoms- 
minnen hon här användt såsom material Flere 
värkliga personer ha också fått stå modell för henne; 
sålunda är köpman Moss tecknad efter en hand- 
lande Diedrichsen i Fiskebäckskil och kapellpre- 
dikanten Gullbrandson är delvis en kopia af clen 
bekante Axel Emanuel Holmberg, Bohusläns histo- 
rieskrifvare. Allmänt erkändt är att fru Carlén med 
denna bok nådde höjdpunkten af isitt författarskap. 
År 1862 erhöll hon ock af Svenska Akademien dess 
stora guldmedalj. 

Ett par år senare kom Skuggspel . Tidsmål- 
ningar och ungdomsminnen (1865) där författarin- 
nan gifvit en serie skisser, dels ur sin fädernebygds 
senare historia (i synnerhet under krigsåren 1788, 
1808 och 1814), dels ur sina egna föräldrars och 
sin familjs lif. Dessa senare äro bland fru Carléns 
allra bästa ting. Lifligt och friskt skildrar hon sin 
faders stora hus, som med de många barnen och 
med en hel här af bodbiträden, guvernanter, infor- 
matorer, hushållsmamseller och tjänsteandar af lägre 
rang utgjorde ett litet samhälle för sig, hvilket styr- 
des af husfadern med kraftigt biträde af den ut- 
märkta husmodern. Det är otroligt så mycket in- 
tressanta ting fru Carlén har att berätta från sina 
barndomsår i den lilla staden — då kanske lifligare 
än nu genom de många resande, som tidtals kommo 
dit i affärer — och från sina utflykter i skärgården. 
Här finna vi ock många värdefulla upplysningar 
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om den värklighet, ur hvilken hon hämtat sina 
bästa ingifvelser. 

Många voro emellertid de romaner och noveller, 
som äfven efter den tidpunkten flöto ur hennes 
flitiga pänna. Hon var ej blott i Sverige utan ock 
i Tyskland en eftersökt författarinna, och hon skör- 
dade både ära och guld. År 1888 kunde hon, blind, 
men med bibehållna andliga förmögenheter fira sitt 
femtioårsjubileum som författarinna; då hon fyra 
år därefter (1892) afled, voro hennes romaner ännu 
så populära att en ny stor upplaga af dem kunde 
utgifvas. Om fru Carlén sålunda i popularitet 
trängt undan båda sina medsystrar, Fredrika Bre- 
mer och friherrinnan Knorring, så har det sina 
goda skäl. Äfven hon har som de skattat åt en 
alltför stor bredd i behandlingen, men huru mycket 
raskare flyter icke hennes berättelse fram och huru 
mycket mer omväxlande äro icke hennes skildrin- 
gar. Och så har hon den stora förtjänsten att hon 
hvarken predikar som Fredrika Bremer eller doce- 
rar som friherrinnan Knorring. Hon låter sina fi- 
gurer tala för sig själfva, och dessa figurer äro, om 
också icke sprungna ur någon djupare analys eller 
genialisk ingifvelse, i alla fall tecknade med säkra, 
bestämda konturer. 

Fru Carlén hade sett sig om i världen med 
vakna ögon och egde tillräcklig fantasi för att 
konstnärligt omarbeta denna erfarenhet. 

Många, de flesta af hennes romaner äro för- 
åldrade och kunna på sin höjd tilltala mycket naiva 
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personer, men en grupp af dem besitter än i dag 
stort värde, och det är hennes skärgårdsromaner, 
främst bland dem Köpmanshuset. Det fins i dem 
ej blott en rask och liflig handling med spännande 
scener, där fins ock en hel rad originella, humoris- 
tiska typer och så fins där (sist men ej minst) den 
egenartade präktiga bakgrunden. Fru Carlén har ej 
mycken lyrik och några moderna stämningsbilder af 
västkustnaturen skall man icke vänta sig. Men 
där blåser genom skildringarna den salta brisen från 
hafvet och där härskar i dem den friska andan af 
det härdande lifvet ute på skären, och därför kan 
det hända att läsaren vid en jämförelse finner fri- 
herrinnan Knorrings salonger och jämväl torpare- 
stugor något kvalmiga och till och med helt kät- 
terskt tycker att de väl ombonade Bremerska hem- 
men kunde ha godt af att fönstren någon gång 
slogos upp på vid gafvel, så att himlens friska 
vindar finge spela fritt in. 


* 


* 


* 


Kanske ingen författare inom hela världslite- 
raturen kan anses såsom stamfader för en sådan 
massa böcker som Walter Scott. Inom alla 
länder iick han efterföljare, som bearbetade den 
historiska romanens tacksamma fält, och orsa- 
ken är ej svår att finna. Det är här fråga 
om ett nytt skott på en urgammal frodig stam, 
nämligen den gamla äfventyrare- och skälmroma- 
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nen, som räknar sina anor ända tillbaka till anti- 
ken. Ivikasom denna terms omfattning kan ut- 
tänjas till att i sig innesluta en god del eller största 
delen af all berättelse på prosa, så kan dess inne- 
håll läggas till rätta för de mest olika lager af 
publiken. 

Hos Walter Scott fick denna äfventyrareroman 
en ny skiftning; romantikerns på flydda dagar rik- 
tade fantasi gaf här ett eget behag åt den popu- 
lära berättarkonsten, hälst om så också det natio- 
nella elementet trädde till, i det att läsaren här 
återfann personer och tilldragelser ur sitt eget folks 
historia, hvilka redan i och för sig mäktigt tala till 
fantasien, och som få en större åskådlighet om de 
knytas till bekanta orter och näjder. 

Såsom Walter Scotts förste svenske lärjunge 
räknas G. W. Gumaelius 1 med sin 1828 utgifna 
» Thord Bonde eller slutet af konung Albrechts re- 
gering». Vi göra här bekantskap med hjälten, då 
han såsom yngling råkat i fångenskap hos ett stort 
band tyska sjöröfvare, de där slagit sig ned på den 
småländska kusten. Han träffar där bl. a. en span- 
jorska, donna Hermosa, nu anförarens, Mäster Hugos, 
älskarinna, hvilken för honom berättar sin historia i 
en serie af romanser, som äro bildade efter de 
spanska. Första delen — mera utkom ej — slu- 
tar med hjältens befrielse genom en lyckad kupp 

1 F. 1789; tillhörde götiska förbundet men bidrog äfven 
till fosforisternas kalendrar; skolman, präst: f 1877 i Örebro 
ss. kontraktsprost. 
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af en del svenskar, anförda af hans tjänare, och han 
får tillfälle att ridderligt taga den spanska donnan 
under sitt beskydd. — Denna förstling hälsades af 
kritiken med ett bifall, som man väl kan förstå, 
om också ej instämma i; Gumaelius är trots en och 
annan ansats till det bättre ingen mästare i be- 
rättelsens konst, och hans naivitet är icke af den 
art, som väcker loford. 

Samma år hade bokhandlaren N. W. Lunde- 
quist utgifvit en novell, » Familjen Ehrenflycht, tids- 
skildring från frihetstiden», som trots titeln blott 
består af känslosamma samtal i gamla stilen och 
icke kan göra anspråk på att räknas till Scottska 
skolan Lundequists andra novell Agda (1830), där 
händelsen tilldrager sig på Gripsholm i Gustaf I:s 
tid, utmärker sig framför den förra genom ett 
mindre svulstigt språk, men därefter öfvergaf för- 
fattaren skönliteraturen för att i stället slå sig på 
juridiken. 

Bättre förutsättningar och bättre framgång på 
denna bana hade Gustaf Henrik Mellin 1 , hvars 
första historiska novell Blomman på Kinnekulle ut- 
gafs 1829 oc h efterhand följdes af en mängd andra: 
Sivard Kruses bröllop f Anna Reibnitz , Gustaf Brahe 
o. s. v. — dessa nu nämda med ämnen från senare 


1 Född i Revolaks 1803, fosterson till Franzén, student i 
Uppsala, prästvigd 1829, tjänstgjorde ss. pastorsadjunkt i Stock- 
holm och ss. t. f. regiuientspastor vid expeditionen till Fyen 
1348; tillträdde 1852 Norra Vrams och Bjufs pastorat i Skåne; 
död 1876. 
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delen af 1500-talet, medan andra äro förlagda till 
yngre tider. Dessa Mellins berättelser beteckna ett 
betydligt framsteg utöfver de föregående genom 
författarens aktningsvärda ansträngningar att träffa 
den historiska kostymen, åtminstone i detta ords 
trängre mening. Mellin hade tagit reda på en hel 
mängd gåmla benämningar på klädespersedlar, bo- 
hag och andra föremål, men mycket längre kom 
han icke. Han trängde icke djupt in i tidsandan; 
i värkligt historisk stämning kunde han icke ens 
på långt afstånd närma sig Walter Scott, och äfven 
karaktärsskildringarna äro ytliga och konventionella. 
Novellerna äro emellertid lika snälla och välme- 
nande som Mellin själf och hafva haft att glädja 
sig åt en stor och ganska långvarig popularitet (4 
uppl. 1883) Stilistiskt äro de mindre antikverade 
än de flesta sina samtida, och ännu skulle de kunna 
anbefallas såsom ungdomsläsning, därest det varit 
litet mera fart i berättelsen 1 


1 En af Mellins recensenter antar, att han till närmaste 
förebild haft tysken K. F. van der Veide, af hvars arbeten 
ett par, som behandlade svenska ämnen (Arvid Gyllenstierna 
och Drottning Kristina), öfversatts till vårt språk på 1820-talet. 

I början af sin författarebana (1831 — 33) utgaf Mellin en 
roman af annan art, Johannes Fjällman. Titelfiguren är en dyster 
och passionerad herre af den vanliga, »intressanta» romantiska 
typen, med all sin afsedda originalitet fullständigt konventio- 
nel. Han blir ock så småningom tämligen borgerligt hygg- 
lig under fortgången af romanen; denna öfvergår till en mera 
vanlig intrighistoria med en hemlighetsfull skurk Zephion 
Kyrk, som vill begå tvegifte o. s. v. — Titelpersonens finska 
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Mellins noveller hafva ensamma beredt honom 
en om ock blygsam plats i vår literaturs historia, 
men de äro blott en bråkdel af allt det myckna 
han har skrifvit. En mängd historiska läroböcker 
och historiska skildringar, predikosamlingar, texten 
till flera planschvärk, massor af uppsatser i tidnin- 
gar och kalendrar m. m. vittna om hans flit och 
lätthet att producera. En så mångsidigt använd- 
bar man var naturligtvis värdefull för en förläggare, 
och den ofvan nämde driftige Thomson visste att 
begagna sig af honom och äfven tillbörligen hålla 
efter honom. Det var skäligen behöfligt, ty Mellin 
var en stor slarf, och det kunde hända honom, att 
han till tryckeribudet, som skulle hämta manuskript 
till en under utgifning varande reseberättelse, läm- 
nade några lösryckta sidor ur Palmblads geografi! 

Äfven som poet försökte sig Mellin och i sin 
kalender Vinterblommor samlade han under många 
år (1832—46) bidrag från vitterlekare ur skilda, 
kretsar. Själf tillhörde han ett kotteri yngre för- 
fattare, som hade sitt organ i tidningen Freja, och 
som sågo upp till honom som till en äldre bror. 
Med sällsynt oegennytta tog han sig af andra, 
ehuru han själf lefde blott på sin pänna, och han 
var därför högt värderad af sina vänner. En af 
dem, Blanche, har i en »minnesbild» tecknat Mellin, 
»mannen med den resliga gestalten, de ljusa loc- 

härkomst m. m. skulle kunna förleda till tron att här är frå- 
ga om något autobiografiskt, men i så fall bör det vara 
starkt utbroderat. 
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karna och barnalijärtat, fattig och lefvande för 
dagen liksom vi andra, men rik, millionär på idéer, 
mången af dessa slocknande med dagen men blott 
för att lämna rum för en ny, med morgonen tänd». 

Men vi återvända till den historiska novellen 
och möta då närmast » Snapphanarna . Gammalt 
nytt om Skåne af O. K.», ett svenskt original, som 
utkom 1831. Såsom af titeln kan slutas spela hän- 
delserna i nordöstra Skåne under Karl XI:s danska 
krig, förnämligast på ett herresäte Säfveby i Kristi- 
anstadstrakten; ett par lönn trappor göra det till en 
synnerligen lämplig scen för alla de intriger, som 
'där bedrifvas både mot och af dess dansksinnade 
ägare Liljenros, f. d. general i dansk tjänst. Hjält- 
innan är dennes sköna dotter Thilda, hjälten åter 
en svensk officer Stålbrand, som till slut efter 
många vedervärdigheter får sin tillbedda. Om 
snapphanar har romanen egentligen ej mycket att 
förtälja, och såsom tidsskildring har den naturligt- 
vis ej stort värde, men intrigen är rätt skickligt 
gjord och hurtigare berättad än Mellins. Att boken 
väckte uppseende är sålunda ej underligt, och in- 
tresset för densamma hölls vid makt af den hem- 
lighetsfullhet, som omgaf författaren. Med full 
säkerhet vet man ännu ej hvem han var, men man 
har dock blifvit tämligen ense om att under bok- 
stäfverna O. K., som skulle betyda Olle Kråkfot, 
dolde sig den sedermera såsom statsman och finans- 
minister bekante friherre Carl Otto Palmstierna 
(1790 — 1878). — De löften Snapplianarne gifvit blefvo 

10 
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ej infriade af samma signaturs senare arbeten på 
samma område, Sista aftonen på Östanborg 1833 
och Smärre noveller 1835. 

En mera varaktig framgång hade friherre Per 
Georg Sparre, 1 som själf militär i en följd romaner 
berättat tilldragelser från krigiska tider i Sveriges 
historia. Slagsmålen där äro många och blodiga; 
på människolif sparar Sparre icke, då det gäller 
att ådagalägga hjältens bravur eller rädda honom 
ur trångmål, men det saknas ej häller andra äfven- 
tyr och mystiska hemligheter, som hålla intresset 
vid makt Den siste friseglaren (1832) förtäljer om 
striden mellan Sigismund och härtig Karl, medan 
Adolf Findling (1835) behandlar »tre år under drott- 
ning Kristinas regering». Efter ett längre uppe- 
håll grep Sparre Jiter till pännan och utgaf flere 
saker bl. a. Standaret (1847), en skildring från snapp- 
hanekriget, och Sjökadetten i konung Gustaf III:s 
tid (1850), h varmed han gaf sig in på den tack- 
samma genre, sjöromanen, där Marryat är specialisten 
framför andra, och som i Sverige torde haft sin första 
representant i Mellins novell Ulla Fersen (1845). 

De nu nämda hafva sin märklighet såsom de 
första arbetarne på det nya området 2 , hvilket fram 


1 Född 1790, officer först vid ett landtregimente, sedan 
vid sjöartilleriet, där han slutligen blef öfverste; fick afsked 
1856, död 1871. Sparres romaner ha utkommit samlade i nya 
upplagor 1868 och t 882. 

2 Till dessa kunde ock Almqvist räknas med Tintomara, 
Hermitaget o. s. v. 
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på fyrtiotalet gaf sin rikaste skörd. En hel rad 
författare kastade sig då in på detta gifvande fält. 
Så bland de äldre W. F. Palmblad med sin »Aurora 
Königsmark och hennes släkt» (1846 — 49) och hans 
fosforistiske medbroder Carl von Zeipel (»Karl XI, 
Rabenius och hexeriprocessen » m. fl.), så öck deras 
motståndare Anders Lindeberg. Bland de yngre 
(Kiellman-Göransson, C. A. af Kullberg, Louis De 
Geer m. fl.) står väl C. F. Ridderstad främst, hvilken i 
sina romaner (Svarta handen 1848, Drabanten, Fur- 
sten, Lovisa Ulrikas hof) ådagalade stor förmåga 
att hitta på inkrånglade intriger, som vunno många 
förtjusta läsare. Då man jämför Ridderstads böcker 
med de äldre i samma genre får man ock medgifva 
att den yttre tekniken blifvit rätt mycket uppdrif- 
ven. Att det fortfarande var klent med det historiska 
visade t. ex. Herman Bjursten med sin Gyltas grotta 
(1853); den s P e l ar ar 1262, men icke förty låter för- 
fattaren, säger en samtida recensent (i Nordisk Tid- 
skrift), »herrgårdshusen i Västergötland vara rikt 
prydda med alfreskomålningar, som i synnerhet 
innehålla framställningar ur den nordiska mytologien, 
och låter den tidens landtpräster sitta och dricka 
champagne, utstyrda i nattrockar af storblommigt 
kattun». 1 Att denna recensent såsom ett mönster 


1 Boken afser egentligen, tyckes det, att skildra kloster- 
lifvets förfall och ger beskrifningar på munkarnes och nun- 
nornas kärleksäfventyr, som skulle vara betänkliga, om de ej 
vore så löjliga. — I »Öfverste Stobce» har Bjursten lämnat 
en annan historisk roman, som skattats högre. 
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för historisk sanning anför Ingemann, belyser ytter- 
ligare tidens uppfattuing. 

Att jag ej går vidare in på alstren af denna 
genre, torde vara lätt att försvara. På samma gång 
de äro ytterligt konventionella och schablonmässiga, 
höra de till dem som mottagas med den vidsträckta- 
ste tacksamhet Rent literärt är deras betydelse 
ingen, men de ha gifvit generationer af ungdom 
en mer eller mindre god förströelselektyr. Att så- 
dan nu frambragtes af inhemska författare, det 
visar ju i alla fall, att vår literära produktion hade 
ryckt upp gentemot de föregående tidelivarfvens. 
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Pressen och politiken. 

O 

A ren närmast efter Napoleons fall hade för hela 
Europa varit en period af relativ stiltje; man 
var trött efter revolutionernas och krigens stormar 
och njöt nu af hvilan. Den heliga alliansen tog 
de omyndiga folken under sin faderliga vård, och 
det såg ett ögonblick ut som vore den stora revo- 
lutionens grundsatser alldeles begrafda. Men redan 
på 1820-talet förrådde ett och annat tecken att en 
ny vändning nalkades. Grekernas frihetsstrid satte 
åter fantasien i rörelse, och juli revolutionen i Frank- 
rike 1830, som sopade bort den legitima monarkien, 
gaf genljud kring hela Europa. 

Här hemma i Sverige kom det under 1820- och 
1830-talen småningom till allt häftigare strider mel- 
lan regeringen och den växande oppositionen. Vi 
hade 1809 återvunnit ett fritt statsskick, men tra- 
ditionerna från envåldstiden sutto kvar hos många 
af ämbetsmännen. Karl Johan själf kände sig al- 
drig riktigt säker på sin tron; han gick i en stän- 
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dig fruktan för att, liksom revolutionens hvälfningar 
fört honom dit upp, så kunde en ny sådan störta 
honom därifrån. Ytterst skuggrädd för de konspira- 
tioner, som han alltjämt trodde att anhängarne af 
den gamla konungasläkten förehade mot honom, 
lät han dessa inbillade farhågor alldeles fördunkla 
de stora egenskaper han annars besatt. På grund 
af rapporter från fjäskande spioner anställdes åtal 
för majestätsbrott, hvilka vanligen slutade med att 
upplösas i löje, som då återföll på höga vederbö- 
rande. 

En konservativ historiker, Oskar Alin, skildrar 
ställningen på följande sätt: 

Karl XIV Johan såg därföre (på grund af sin uppfostran) 
de svenska förhållandena med nog mycket franska ögon, och 
som han tillika var ytterst känslig för kritik och genom sin 
lefnads händelser blifvit i hög grad misstänksam, så var han 
alltför benägen att äfven i tämligen oskadliga yttringar af op- 
positionsanda eller reformnit spåra planer till farliga omhvälf- 
ningar. Hans rådgifvare åter voro till stor del sådana, som 
antingen tillhörde den gamla konservativa stammen eller hade 
utgått ur dess skola, och som redan i följd däraf voro föga 
benägna att gå de liberala sträfvandena till mötes. Det nya 
statsskicket respekterade de väl, men fans någon möjlighet att 
ur dess bestämmelser draga en slutsats till förmån för rege- 
ringsmaktens utvidgning, så drogs den eller fick den dragas, 
och beliöfdes för detta ändamål finter, påminnande om den 
gamla riksdagstaktiken, så kunde det väl hända, att de an- 
litades. 

Man kan härtill foga att regeringens anseende 
icke förbättrades genom Karl Johans böjelse för att 
afgöra så många saker som möjligt utanför kon- 
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seljen. Med sin militära uppfostran hade han svårt 
att finna sig i den långsammare ärendenas gång, 
som lagarne föreskrefvo. Man talade om »kama- 
rillan», kungens personliga omgifning, såsom egent- 
ligen regerande och om Braheväldet, enär konungens 
gunstling, grefve Magnus Brahe ansågs såsom den 
mest inflytelserike. Han var utan tvifvel bättre än 
sitt rykte, en välmenande man, men utan stora gåf- 
vor och utan själfständighet. 

Karl Johan fann ock i sin omgifning blott allt 
för många, som voro villiga att gå hans ärenden, allt 
för få, som tordes ådagalägga själfständighet och 
hålla stånd inför konungens uppbrusande sydländska 
häftighet. 

Oppositionen hade tagit sig uttryck vid riks- 
dagarne äfven under förra hälften af Karl Johans 
‘styrelse, och redan 1818 hade man kommit så långt 
att en riksrätt varit i värksamhet. Då det främst 
gällde att bryta de nyss om tal ta traditionerna från 
envåldstiden, tillspetsade sig missnöjet emot vissa 
personer, de där framträdde som bärare af dessa 
traditioner, och angreppen kommo därföre ofta att 
få en högst personlig karaktär. Så var ock fallet 
med den oppositionella tidningspressen under Karl 
Johans regering. De förhållanden, under hvilka 
den utförde sitt värf, bidrogo jämväl att göra dess 
ställning besvärlig. 

Tryckfriheten hade visserligen 1810 fått grund- 
lags skydd, men två år senare lyckades regeringen 
få ständernas medvärkan till en högst betänklig 
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inskränkning i densamma. Åt hofkanslers-ämbetet 
lämnades nämligen då rättigheten att utan vidare 
inställa utgifvandet af periodiska skrifter, då de fun- 
nos innehålla ting, som kunde vara vådliga för all- 
männa säkerheten. Denna s. k. indragningsmakt 
lämnade plats för mycket godtycke och var natur- 
ligtvis ett svårt kors för tidningarne. Ett sätt att 
kringgå densamma gafs dock, i det att ingen kunde 
tagligen hindras att uttaga tillståndsbevis för nya 
tidningar, och sålunda kunde ett indraget blad fak- 
tiskt fortsättas under samma redaktion med ny titel 
och under nominellt ny utgifvare. 1 

En skildring af den svenska tidningspressens 
historia under detta tidskifte förutsätter en genom- 
forskning af hela det vidlyftiga materialet, som blott 
kan fordras af ett däråt enkom egnat värk, och jag 
måste därför nöja mig med några notiser ur ti\Y z 
gängliga källor. 

Såsom den första egentliga oppositions-tidningen 
räknas Anmärkaren, uppsatt 1816 af den såsom hu- 
moristisk författare bekante Fr. Cederborgh, hvilken 
dock för bladets hållning hade mindre betydelse än 
hans medredaktör Georg Scheutz (1785 — 1873). Denne 
tog i tidningen bl. a. fatt på det beryktade Värm- 
dömålet, som rörde ett af de vanliga fallen af äm- 
betsmannagodtycke. För ett på Värmdön begånget 
mord hade länsmannen där misstänkt ett torpare- 

1 De oppositionstidningar, som i det följande komma att 
beröras, förete därför en hel del, ofta helt obetydliga, änd- 
ringar i fråga om namnet, som här icke behöfva närmare anges. 
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folk och sökt genom tortyr bringa dem till bekän- 
nelse, hvarom rykten kommit ut och nått Stockholm. 
De öfverordnade tycktes vilja hålla länsmannen om 
ryggen, hvarföre Scheutz jämte en del andra Stock- 
holmsboar med särskild förhyrd ångbåt begaf sig 
till tingsstället, då målet skulle förekomma. Vid 
tinget företeddes sjukbetyg för länsmannen, men 
Scheutz for genast till hans bostad och fann honom 
där i all välmåga. För målets vidare gång kan jag 
ej redogöra; det märkliga och uppseendeväckande 
ligger i att pressen grep in och bragte administra- 
tionen under offentlighetens kontroll. 1820 öfver- 
gick Scheutz till ett nytt blad Argus, i hvilket han 
till medredaktör hade Johan Johansson (1792 — 1860), 
känd för sina tungrodda och omständliga artiklar 
och därför äfven benämd »den politiska hvalfisken». 
Vid sidan af dessa värkade mag. J. P. Theorell 
(1791 — 1861) först i Stockholms Couricr (1820 — 22, 
liksom de föregående en halfveckotidning) och 
sedan i det gamla annonsbladet Dagligt A llehanda, 
hvilket han 1823 inköpte och gaf liberal politisk 
riktning. 1 

Om Theorells värksamhet heter det, att han 
hade »en ungdomlig lust för att mästra» och »under 
en ifrig granskning af småsaker» ofta förbisåg det 


1 Dagl. Allehandas roll som annonstidning upptogs af det 
1824 uppsatta Stockholms Dagblad; de bestående äldre dagliga 
tidningarne — Posttidningen lämnad åsido — Stockholmsposten 
under Anders Lindberg (1820 — 33) och Journalen (till 1837) 
under P. A. Wallmark togo icke någon större andel i politiken. 
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stora och hela, men å andra sidan erkännes, att han 
skref med värme och mognad, och att hans angrepp 
voro fria från hätskhet och bitterhet. Att han var 
vederbörande en nagel i ögat, därom vittnar nog- 
samt de många indragningar, h varmed hans blad 
uppmärksammades, och som tvingade honom att ge 
sin tidning nya titlar eller ock i nödfall att genom 
broschyrer gifva sina prenumeranter någon ersätt- 
ning. 

Det var sålunda ingen brist på oppositionstid- 
ningar, men de utöfvade ej något större inflytande, 
hvilket torde hafva berott på, att ingen af de nu 
nämda publicisterna, om också uppriktigt välme- 
nande och ifrigt värksamma, hade det rätta greppet 
på, huru en större tidning skall skötas, huru en 
demokratisk tidning också skall göras populär. Detta 
blef från begynnelsen Lars Hiertas Aftonblad. 

Lars Johan Hierta (1801 — 72) var på 1820-talet 
en ung jurist, som tjänstgjorde i åtskilliga värk i 
hufvudstaden, men då och då öfvade sin pänua i 
tidningarna. På grund af sin färdighet i snabb- 
skrifning fick han plats i riddarhusets kansli vid 
riksdagen 1828—30, och i förening med en annan 
ung man, som framdeles skulle göra äfven sitt namn 
känd t i pressen, nämligen Magnus Jakob Crusen- 
stolpe, började Hierta nu utgifva en Rikdagstidning, 
som redogjorde för ärendens behandling, och som 
genast fick stor spridning, då detta var en sak, som 
de samtida dagbladen med sitt begränsade utrymme 
icke rådde med. Hierta fann sig kunna inköpa ett 
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eget tryckeri, hvartill han använde det lilla kapital 
lian ärft, och började bedrifva förlagsrörelse. Riks- 
dagstidningens framgång lockade honom till att 
försöka sig såsom redaktör af ett verkligt dagblad, 
och så kom Aftonbladet att se dagens ljus i decem- 
ber 1830. 

Hierta hade öfverenskommit med åtskilliga li- 
terära förmågor, som skulle medverka i företaget, 
men de flesta af dessa drogo sig tillbaka; Crusen- 
stolpe t. ex. som var en af dem, svek genast och 
lät i stället värfva sig af regeringen. Hierta fick 
sålunda draga det tyngsta lasset själf, men han hade 
krafter till det. 

Till sitt redaktörsskap medbragte Hierta flera 
goda egenskaper. Han var en utomordentligt drif- 
tig och arbetssam man, som kunde samtidigt ha 
en mängd järn i elden, och en ekonomisk talang 
af rang. Det visade icke blott det sätt, hvarpå han 
administrerade Aftonbladet, boktryckeriet och den 
stora förlagsrörelsen; med tiden kom han in i en 
mängd olika stora affärsföretag. Han tillvärkade 
stearinljus, — den förste i Sverige i den branclien — , 
han väfde siden, hvilket väl var mindre lönande; 
han var skeppsredare och sågvärksegare, var med 
om att uppodla myrar på Gotland o s. v. 

Hierta var emellertid i sitt förhållande till Af- 
tonbladet icke blott finansmannen; han var själf 
också publicist. Han hade förvärfvat sig anseende 
som stilist genom några skämtsamma uppsatser, i 
synnerhet några memorial, som gingo i den be- 
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fängda stilen, dem han lurade en gammal major 
Rosenschutz att uppläsa på Riddarhuset. Detta 
skämtlynne gaf han fritt lopp i sitt Aftonblad och 
han hade rikligt tillfälle att låta det spela i polemik 
mot sina motståndare, ty sådana fick han fullt upp. 
Det var ej nog med att alla de konservativa och 
regeringsvänliga bladen föllo öfver honom — det 
var ju helt naturligt. Äfven hans egna menings- 
fränder drogo snart i fält mot honom, och detta just 
på grund af Aftonbladets storartade framgång. Den 
äldre oppositionspressen följde regeringens och äm- 
betsmännens värksamhet med redligt nit att upp- 
spåra och kritisera missbruk, men dessa liberala 
tidningars artiklar, där Johansson »till komplett 
evidens deducerade» sina grundsatser, hade det be- 
tänkliga felet att vara högst ledsamma, och detta 
fel var sannerligen icke Hiertas. Han insåg att 
om en tidning ej blir läst, så hjälper det icke att 
vara än så välmenande, och han visste att gifva 
sina uppsatser den lättlästa form som var nöd- 
vändig. 

En af hans motståndare yttrade en gång, att 
»många tyckte att lilla Lasse var rolig och han 
gjorde sin fortune på detta tycke». Midt under alla 
angrepp, alla förtretligheter och allt arbete visste 
Hierta att bibehålla det goda lynnet och därigenom 
låg han öfver både motståndare och medtäflare. 
Att han därvid icke skydde grofheter och personliga 
utfall, torde ej kunna förnekas. 

Man kan ha anledning att klandra Hiertas 
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stridssätt ocli beklaga den ton, som efter Aftonbla- 
dets uppträdande härskade i pressen, men man får 
därför ej glömma, att han gjorde viktiga tjänster 
åt framåtskridandet. Och man får ej tro, att han 
var blott en smart grosshandlare, som fann det för- 
månligt att spekulera i liberalism och i publikens 
smak för närgången polemik. 

Han har både som redaktör och riksdagsman 
ådagalagt ett uppriktigt frisinne. För de flesta 
frågor, som stodo på det liberala programmet, har 
han kämpat med värme och okuflig energi, för 
representationsförändringen, som kostade ett halft 
århundrades arbete, för upphäfvandet af skråord- 
ningarne, som hindrade industriens utveckling, lik- 
som för mildrande af de dryga tullarne, för skolans 
otnbildning, så att den kunde göra lärjungarne 
mogna för den moderna tidens kraf — och för 
många andra stora reformer. När de flesta andra 
tröttnade och voro färdiga att uppge den långa 
striden, stod Hierta alltjämt kvar i första ledet. 
Att han genom sin ihärdighet besegrat byråkratien, 
fått indragningsmakten upphäfd och därigenom 
värkligen skaffat Sverige en fri press, det torde 
vara hans främsta förtjänst . 1 

Den kraftigaste orsaken till Aftonbladets fram- 
gång var dock af rent tidningsteknisk art; kunde 

1 Med 1852 års ingång lämnade Hierta Aftonbladet till 
ett nytt konsortium. Han fortsatte sin förlags- och öfriga 
affärs värksamhet och tog liflig del i offentliga angelägenheter 
såsom riksdagsman. 
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jag lägga fram för läsaren några nummer af det 
vid sidan af några sådana från dess äldre kolleger, 
skulle detta stå klart genast. Dessa senare voro 
— frånsett de båda annonsbladen Dagligt Allehanda 
och Stockholms Dagblad — små tvåspaltiga half- 
veckoblad, som bragte sina läsare några magra 
notiser och anekdoter och därtill en längre upp- 
sats, oftast af vittert innehåll, utportionerad i en 
hel rad nummer, blott någon gång utbytt mot en 
kortare artikel af aktuel betydelse. Om denna 
sista då var än så välskrifven kunde den ju ej 
sätta prägel på tidningen. De voro med ett ord 
till sin typ fullkomligt 1700-talsmässiga. 

Aftonbladet däremot var från begynnelsen till 
sin anläggning ett modernt blad, som inom några 
år äfven i det yttre närmade sig hvad vi nu mena 
med en stor tidning. Dagligen omfattade det (från 
1836) fyra å fem spalter, var väl tryckt och öfverskåd- 
ligt uppställt, hade ingen förlegad spaltfyllnad, utan 
ett så godt som helt och hållet aktuellt innehåll, 
hvilket därtill som oftast äfven var pikant till syft- 
ning och skrifsätt. Det var således en hel reform 
af vårt tidningsväsen Hierta genomförde, och det är 
ej att undra på att publiken strömmade till honom; 
äfven den, som afskydde hans åsikter och hans 
stridssätt, kunde likväl ej afhålla sig från att läsa 
hans blad. 

Till Hiertas förtjänster som ledare af Aftonbla- 
det hörde hans val af medarbetare. Hans bästa 
stöd i begynnelsen var advokaten Andreas Möller 
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(1800—1855)) som gjort sig känd getfom ett par 
skämtsamma politiska satirer och nu särskildt ge- 
nom sina kåserier »Kaleidoskop», i hög grad bidrog 
till tidningens hastigt vunna popularitet. Möller 
måste för sin tilltagande praktiks skull lämna Af- 
tonbladet redan 1833, men denna förlust ersattes 
följande år genom förvärfvandet af två nya med- 
arbetare, O. P. Sturzen-Becker och Henrik Bern- 
hard Palmser. Med den förre få vi anledning att 
sysselsätta oss mera längre fram; den senare har 
anspråk på åtminstone ett par ord i förbigående. 
Till sitt yrke kemist hade han ett par år anställ- 
ning som adjunkt vid Karolinska institutet, men 
hans oöfvervinneliga maklighet föranledde hans af- 
skedande därifrån 1835. Året innan hade han som 
nämt börjat skrifva i Aftonbladet, och stor upp- 
ståndelse förorsakade hans däri införda »Bref till 
Svenska Minerva» — så hette den förnämsta kon- 
servativa tidningen — på grund af det oförblom- 
merade sätt h varpå han angrep Tegnér icke blott 
såsom konservativ politiker utan ock såsom skald 
för hans öfverlastade bildspråk. Palmser är en 
mycket kvick satiriker, men i hög grad personlig; 
så t ex. har ju biskop Hedrén i Linköping fått ett 
skäligen orättvist rykte genom den bekanta »Ytter- 
sta domen i Kråkvinkel*. Palmsers kvickhet ut- 
märker sig ej genom någon stor originalitet eller 
liflig fantasi; som oftast använder han gamla infall, 
men han gör det på ett briljant sätt. Han är en 
ypperlig stilist, och om han ej skref så mycket, kom 
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det sig måhända ej blott af hans ökända lättja utan 
ock af den omsorg, han nedlade på sina artiklar. 
Med öfverlägsen talang sätter han det valda moti- 
vet i scen; poängen kommer omsorgsfullt förberedd 
och gör bästa möjliga värkan. Att hans valda 
skrifter (Eldbränder och gnistor utg. af A. Ahnfelt 
1876) kunnat utgå i tre upplagor, att hans satirer 
ännu efter mer än ett halft århundrade kunna läsas 
med nöje, denna bibehållna ungdom är en följd af 
den konstnärliga utarbetningen. 1 

I konkurrensen med Aftonbladet kunde de äldre 
liberala tidningarna icke stå sig; den ena efter den 
andra måste upphöra, så Medborgaren (grundlagd 
1829 af öfverstelöjtnant J. G. Hierta) 1832, den 
gamla Kellgrenska Stockholmsposten i mars 1833, 
Argus efter en lång och hård kamp för tillvaron 
1836. Enskilda af dessa blads medarbetare ingingo 
i Aftonbladets redaktion, såsom kapten Anders 
Eindeberg (1789 — 1849), hvilken dock för sin rykt- 
barhet har att tacka mindre sin publicistiska talang 
än sitt majestätsbrott; allbekant är ju historien om 
huru Eindeberg för ingrepp i kungl. teaterns pri- 
vilegium dömdes till döden och genom sin vägran 

P. (f. 1801) flyttade sedan till Linköping, där han 1838 
grundade Östgöta Kuriren, hvilken han redan 1841 öfverlät 
till sin medarbetare C. F. Ridderstad. Han utgaf smärre pu- 
blikationer, var en tid (1844—47) lärare vid en landtbruksskola 
och kom 1847 till Stockholm såsom riksdagsman. 1853 åter- 
vände P. till Linköping och böljade följande år en ny tidning 
Östgötagazetten, som emellertid hastigt afbröts genom P:s 
död d. 7 / 7 1854. 
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att begära nåd satte vederbörande myror i hufvu- 
det, ända till dess situationen räddades genom en 
allmän amnesti för politiska förbrytare. 

En vida mera betydande kraft var J. P. Tlieo- 
rell, som efter att liafva sålt Dagligt Allehanda 
åren 1834 — 1843 var en åtminstone tidtals ganska 
framstående medarbetare i Aftonbladet; lian var 
emellertid en allt för själfständig man att i läng- 
den kunna draga jämt med Hierta. -- Om Alm- 
qvists anställning är ofvan talat. 

Under Hiertas ledning blef Aftonbladet sålunda 
snart Sveriges utan gensägelse mest spridda och 
lästa tidning, och med dess inflytande växte äfven 
de konservatives förbittring. Förgäfves försökte re- 
geringen att skaffa sig det afskydda bladet från 
halsen. De upprepade indragningarna voro utan 
värkan, ty Hierta sörjde alltid för att ha på lager 
ett tillräckligt antal nya tillståndsbevis och nya 
ansvaringar, och resultatet blef sålunda blott, att 
indrogs t. ex. det Sjette Aftonbladet, fick man i 
stället det Sjunde o. s. v. ända till det tjugosjette; 
slika reklamer blott ökade spridningen, och många 
med Tegnér klagade, att Aftonbladet var vordet sven- 
ska folkets bibel. 

Ett bättre medel att bekämpa de liberala åsik- 
terna var naturligtvis att bemöta dem i pressen. 
Under 1820-talet hade också Karl Johan ett par 
konservativa tidningar i sin sold, nämligen Gran- 
skaren (1820 — 1838) och Stockholms tidning (1824 — * 
1834); de voro ytterst servila, men också utan spår 

1 1 
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till anseende och inflytande. Ett oberoende kon- 
servativt organ var (1829) Den objudne gästen , som 
uppgick i Svenska Minerva (1830 —1848). Den re- 
digerades med talang och framgång af J. Chr. 
Askelöf (1787 — 1848) som, i sin ungdom deltagare 
i de fosforistiska striderna — särskildt i Polyfem 
— nu med bibehållet godt lynne tog upp kampen 
med Aftonbladet och visste att sätta sig i respekt 
hos både meningsfränder och motståndare. I be- 
gynnelsen ansågs frih. C. J. af Nordin stå bakom 
bladet, den bekante politikern, som varit medlem 
af statsrådet, men 1831 fallit i onåd och nu tillhörde 
en fronderande höger. 

På det hela taget var Minerva om ej ett re- 
geringsorgan, så dock ett ined regeringen och de 
konservative förbundet blad, men Askelöf nedlät 
sig aldrig till att bli en dräng åt auktoriteterna, 
och just den själfständiga hållning han intog skaf- 
fade honom ett gehör på högre ort, som stundom 
lär ha visat sig öfverraskande inflytelserikt. Något 
bidrog väl härtill Askelöfs stora anseende som 
skriftställare; hans stilistiska egenskaper, det vår- 
dade språket med dess sirliga perioder, voro egnade 
att tilltala de äldre, som funno Hiertas och hans 
kollegers mera lediga och moderna skrifsätt vulgärt. 
Till sin yttre habitus tillhörde ock Minerva den 
äldre tiden; den utkom blott h varannan dag och 
dess fyra små spatiöst tryckta sidor innehöllo som 
oftast blott en enda artikel. 

Karl Johan ville emellertid hafva ett eget blad 
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till sin disposition; anbudet att leda detta erbjöds 
en ung jurist, Magnus Jakob Crusenstolpe, och han 
tog emot det. 

Crusenstolpe hade tack vare en mer än van- 
lig begåfning gjort en hastig karriär på ämbets- 
mannabanan. 1 Han hade bland annat varit t. f. 
landssekreterare i Skaraborgs län, då Karl Johan 
reste igenom länet, och därvid blifvit föreställd för 
högstdensamme. Kungen hade då behagat erinra 
sig, att han författat en politisk broschyr, som fal- 
lit honom i smaken. Senare (1824) hom Crusen- 
stolpe såsom revisionssekreterare och därefter assessor 
till Stockholm. 

Här kom han under olika inflytanden. Å ena 
sidan hade han oppositionelt påbrå från sin farfar, 
som varit inblandad i Pechlins stämplingar, och 
hvilken Crusenstolpe såsom gosse hört ge luft åt 
sitt hat mot Gustaf III. Detta i förening med li- 
berala idéer, hämtade från studiet af Rousseau och 
andra författare, kunde ge Crusenstolpe anledning 
att sluta sig till den dåvarande riddarhusopposi- 
tionen med prosten grefve Schwerin och senare fri- 

1 Född i Jönköping 1795, student i Lund 1811 — 14, in- 
gick i Göta Hofrätt, var kanslist vid riksdagen 1817 — 18, ad- 
jungerad i Svea Hofrätt och assessor där 1825; afsked 1834, 
död 1865. 

Utom sina romaner, ett par noveller och talrika historiska 
arbeten har Crusenstolpe äfven skrifvit en mängd uppsatser i 
tidningar, i synnerhet i »Dagen» och »Folkets röst», och tid- 
skrifter samt kalendern Svea, livarest han 1857 — 1865 författade 
»dödsrunor» med anmärkningsvärd oväld. 
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herre Anckarswärd i téten. Å andra sidan kora 
man honom till mötes från hofpartiet, han fick före- 
träden hos Karl Johan själf, som jämte gunstlingen 
Magnus Brahe utvecklade sin förmåga att tjusa 
honom. Detta steg Crusenstolpe åt hufvudet. Fan- 
tasimänniska som han var i hög gracf, såg han 
lysande utsikter öppna sig och lät sig fångas. 

Vid riksdagen 1828—30 var han såsom jag 
förut nämt Hiertas kamrat i riksdagstidningen och 
stod i det hela på oppositionens sida på riddarhuset, 
men han förvärfvade sig dock höga vederbörandes 
tacksamhet genom att med värka vid genomdrifvan- 
det af ett militärt anslag, som kungen lifligt in* 
tresserade sig för. Så kom anbudet att öfvertaga 
utgifningen af ett regeringsblad. Crusenstolpe hade 
just då öfverenskommit med Hierta att bidraga till 
Aftonbladet, men berusad af hofgunsten, bröt han 
utan betänkande öfverenskommelsen och svarade 
på Hiertas förvånade spörsmål blott: »Man måste 
existera». 

Emellertid visade det sig snart, att Crusen- 
stolpe härvid gjort en dålig affär. Hans blad, som 
kallades Fäderneslandet (1830 — 33), fick alldeles icke 
den officiella prägel, som Crusenstolpe afsett, enär 
Svenska Akademien däremot uppställde hinder, rädd 
som den var för en konkurrent till Posttidningen. 
Bladet lyckades icke uppnå någon vidare spridning; 
understödet från hofvet blef vida sparsammare 
än som utlofvats, och då Crusenstolpe själf hade 
mycken böjelse för ett elegant och dyrbart lefnads- 
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sätt, så blef slutet på det hela att han efter två 
och ett halft års värksamhet, ntledsen och ruine- 
rad, måste upphöra med Fäderneslandet — eller 
Fanders-eländet såsom Aftonbladet kallade det. 
Crusenstolpe ansåg sig skamligt lämnad i sticket 
af Karl Johan och anspelade i sina senare böcker 
jämt på att den tid var förliden, då ett kungsord 
var att lita på. Från hofvets sida har det svarats, 
att det var Crusenstolpe, som genom sin egen häf- 
tighet framkallade en brytning; om han hade haft 
tålamod, skulle saken nog arrangerats på ett till- 
fredsställande sätt. Kungen löste ut Crusenstolpe 
från gäldstugan, där han blifvit insatt, men han an- 
såg sig ingalunda därmed försonad, utan afsade 
sig sitt assessorsämbete och gick öfver till opposi- 
tionen, i hvars leder han var med vid den stormiga 
riksdagen 1834 — 35. 

Under åren närmast efter denna blef kampen 
mellan regeringen, företrädd af dåvarande hof- 
kanslern Hartmansdorff, och den liberala pressen 
som allra lifligast, till dess den kulminerade i 1838 
års konflikt. Aftonbladet blef under denna tid indra- 
get 14 gånger och fick därtill flere åtal på halsen. 

Crusenstolpe hade deltagit i den publicistiska 
kampanjen genom sina Skildringar ur det inre af 
dagens historia, ett galleri porträtter af samtida po- 
litiska personer, både nyss bortgångna och ännu 
lefvande; dessa talangfulla, men spetsiga, för att 
icke säga stundom giftiga skildringar slukades med 
förtjusning af allmänheten under det att å andra 
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sidan talades ora smutspress och skandal. 1838 
började Crusenstolpe utge en serie politiska bref, 
kallade Ställningar och förhållanden . Höga veder- 
börandes förtrytelse mot Crusenstolpe var gifvetvis 
stor, och det beslöts nu att söka täppa till munnen 
på honom. Han hade i det andra brefvet klandrat 
en militärutnämning och därvid tillagt, att som 
denna var daterad en söndag, så hade konseljen 
gjort sig skyldig till sabbatsbrott. Häraf togo sig 
nu vederbörande anledning att anbefalla åtal mot 
Crusenstolpe för majes täts-brott. Uppståndelsen 
häröfver blef allmän, och äfven konservativa perso- 
ner klandrade öppet detta orimliga och okloka steg, 
men domstolen — Svea hofrätt — fällde likväl 
Crusenstolpe till tre års fängelse på Vaxholms fäst- 
ning. Då domen den 19 juni 1838 tillkännagafs, 
voro på Stockholms gator stora folkmassor i rörelse, 
som hälsade den dömde med ovationer, och Karl 
Johan ansåg nödigt att besätta trakten kring slottet 
med militär. En månad senare, då Crusenstolpe 
skulle afföras till Vaxholm, blef det ännu värre; 
fönster inslogos hos misshagliga ämbetsmän, det 
kom till riktiga gatuupplopp, militären måste in- 
skrida och vid en sammanstötning blefvo tre perso- 
ner dödade och flere sårade. Hela sommaren var 
det oroligt i. Stockholm och Karl Johan höll sig 
en tid i Norge. 

I sitt fängelse på Vaxholm hade Crusenstolpe 
det relativt hyggligt; hans hustru, som åtföljde 
honom dit, sörjde för hans trefnad, och snart upp- 
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tog han där ånyo sitt politiska skriftställeri. Af 
hans bref 0111 Ställningar och förhållanden har sär- 
skildt det fjärde blifvit berömt; det är riktat till 
Excellentissimus (d. v. s. grefve Magnus Brahe), och 
Crusenstolpe afslöjar häri sina förbindelser med 
honom och konungen, naturligtvis på ett sådant 
sätt, att det just icke lände dem till heder; att han 
själf ej häller kom att stå i någon vacker dager, 
beräknade Crusenstolpe icke. 

Under fängelsetiden började Crusenstolpe också 
sin första roman, Morianen, som sedan följdes af 
Karl Johan och svcnskarne samt Huset Tessin , en 
sorts romantiserade historiska skildringar, där huf- 
vuddragen göra anspråk på att vara sanna, inedan 
berättaren låtit sin fantasi fylla ut detaljerna och 
sätta färg på det hela. De äro icke tidsskildringar 
i den mening som vi nu taga ordet och öfver huf- 
vud icke enhetligt komponerade romaner, utan ut- 
göra en fortlöpande framställning af den nyare 
svenska historien, skildrad i uppträden mellan de 
förnämsta handlande personerna. Materialet häm- 
tade Crusenstolpe för senaste tiden ur sin egen 
erfarenhet, för den äldre dels från sin farfars be- 
rättelser och dels ur en manuskriptsamling, som till- 
hört rikskanslern grefve Fredrik Sparre. 

Detta material har författaren nu alldeles icke 
begagnat såsom en värklig historisk forskare; han 
frågar sig aldrig om en berättelse är sann, om den 
källa han använder förtjänar tilltro, utan är blott 
anekdoten pikant och gärna litet elak, så är han 
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nöjd, då kommer hans lättrörda fantasi i gång och 
kombinerar friskt utan att låta sig häjdas af någon 
kritik. Detta skedde i viss mån naivt, och det kan 
vara svårt att säga hvar Crusenstolpes omedvetna 
omarbetning af det faktiska upphör och den med- 
vetna börjar. Historiskt, sa’ Crusenstolpe, blef till 
ett ordstäf, men fastän man ansåg, att han ljög, 
var dock den stora mängden benägen att tro, att 
där i alla fall var något däri, och sålunda blef i 
vida kretsar Crusenstolpes uppfattning af den nyare 
svenska historien tongifvande. 

Denna uppfattning är nu i grunden ytlig och 
tarflig. Ned på djupet till de värkande historiska 
idéerna trängde han aldrig; allt blef för honom ett 
personligt spel om makten. 

Det är hofvets intriger, societetens skvallerkrö- 
nika och på sin höjd ämbetsmannavärldens skan- 
daler, som här utgifvas såsom historia, men just 
därför ha hans böcker till senaste tid blifvit lästa, 
ty man fann dem bra mycket pikantare och roligare 
än den seriösa historien. Man får också medge, 
att Crusenstolpe kunde sätta i scen bra. Den lif- 
lighet i fantasien, som gör honom alldeles oanvänd- 
bar såsom historisk källa, gaf honom å andra sidan 
förmågan att åskådligt teckna de många växlande 
scener han upprullar. Den förser honom med må- 
lande detaljer, och på spirituella vändningar är han 
ock rik. Crusenstolpe har också åtnjutit stort rykte 
såsom en framstående prosaist. I en samtida arti- 
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kel, som möjligen förskrifver sig från landshöfdin- 
gen Hans Järta, heter det härom: 

Om Crusenstolpes förmåga såsom skriftställare är blott 
en röst. Hans stil är ledig, lekande ocli i högsta grad hvad 
man kallar raillant. Den har dock mera färg än saft; ett 
bevis att hos honom finnes mera författareförmåga än inre 
kärna och kunskaper. Utan att egentligen vara kvick, hänför 
han läsaren genom liflighet i teckningen, eld i framställningen 
och ett alltid* väl kryddat salt i sammanblandningen. Men 
detta sista uttryck karakteriserar äfven närmast all plan och 
logisk gång i hans arbeten. Han skri f ver såsom man talar i 
ett sällskap, dit ämnet för eller händelsen leder; men han 
rycker sina åhörare med sig; de följa honom gärna... Under 
skratt och löjen har man skurit heder och ära af sin nästa, 
utan att under stoiet och bullret hafva gjort sig reda för hvad 
som där föregått. 

Detta omdöme är mycket riktigt, men numera 
torde man knappast i så hög grad loforda Crusen- 
stolpe som stilist. Redan Orvar Odd talar i sina 
Grupper och Personnager om det »oratoriska, 
'circumlokutoriska’, fraseologiska» i hans stil, och 
just däruti ligger dess svaghet 

Crusenstolpes form-är perioden, den omsorgsfullt 
uppbyggda perioden med sina liufvudsatser och bi- 
satser och bisatsers bisatser — allt väl infogat i hvart- 
annat, cirklat och elegant som Crusenstolpe själf 
och trots sin längd dock ganska lättläst. Men nu 
för tiden förefaller det där oss en smula svarfvat 
och tillgjort, vår prosa har med tiden blifvit mindre 
akademiskt-grammatisk, mera fri, — vårdslös skulle 
väl en man af gamla skolan säga. 

Crusenstolpes politiska författarskap var visst 
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icke slut med 1838. Han utgaf flere politiska bro- 
schyrer och hans brefserie, Ställningar och förhål- 
landen, öfvergick senare till en regelbunden revy 
öfver händelserna i Sverige och utlandet. Den var 
icke utan sin likhet med den hans biograf Ahnfelt 
gaf ut, Dagens krönika. Han lånade gärna sitt öra 
åt hvad rapportörer från olika håll hade att berätta, 
och var det uppseendeväckande och rafflande, så 
var Crusenstolpe ej den, som först gjorde sig under- 
rättad om huruvida historierna voro sanna. 

Han lästes allt jämt mycket, men jag tror icke 
att han egentligen utöfvade något inflytande i po- 
litiskt afseende, ty han var i själfva verket renons 
på politiska och sociala idéer. Ahnfelt har gjort 
sig möda att ådagalägga, att han icke var någon 
aristokrat, men bevisföringen är icke öfvertygande. 
Crusenstolpe drefs af förhållandena till oppositionen, 
men det var icke de liberala idéerna han äl- 
skade, utan det var de konservativa ledarne 
han hatade. Det var icke saker eller åsikter han 
bekämpade, utan personer, och han var alldeles icke 
någon man att lita på för de liberala. 

Året 1838 och de närmast följande beteckna 
höjdpunkten af oppositionens häftighet. Denna upp- 
kallade gifvetvis äfven regeringens anhängare till 
att möta angreppen, och i denna afsikt grundades 
tidningen Svenska Biet (1839 — 44) redigerad af J. C. 
Hellberg och Chr. Angeldorff, hvilka emellertid fingo 
understöd, ekonomiskt och literärt, af det konserva- 
tiva partiets främste män, såsom Hans Järta., J. A. 
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v. Hartinansdorff m. fl. 1 Icke minst värksam var 
Bernhard von Beskow, hvilkens flitiga pänna jäm- 
väl i särskildt utgifna större skrifter oförtrutet käm- 
pade mot de liberala åsikterna; därvid ådagalade 
han samma polemiska talang, som han redan tidi- 
gare (1833) vi sa t i den på sin tid mycket beryktade 
»Flugsmällan», en mot Anders Lindeberg riktad 
skarp och på sina ställen ej okvick literär och äfven 
personlig satir. 

Svenska Biet begagnade en ganska aggressiv 
ton, men synes dock icke blifvit populärt; därtill 
var det äfven enligt meningsfränders åsikt alltför 
ultrakonservativt, och för öfrigt led bladet äfven af 
den månghöfdade styrelsen. Hade det många för- 
nämliga hjälpare, så ville desse ock hvar för sig 
regera. 

Med tronskiftet 1844 och det därmed följande 
systemskiftet blef ställningen så förändrad, att Biet 
måste upphöra. Emellertid saknades ej häller se- 
dermera förkämpar i pressen för den konservativa 
riktningen, såsom Tiden , utgifven af prof. V. F. 
Palmblad 1847 — 5 1 - Bore, grundlagd 1848 af flere 
framstående personer och i dec. 1850 förenad med 
Dagligt Allehanda, uppgick sedermera i Svenska 
Tidningen (1851 — 59), som egdes och leddes i mo- 


1 Svenska Biet var i olikhet med Minerva en värklig ny- 
hetstidning och kunde sålunda bättre taga upp täflan med 
Aftonbladet och Allehanda. 
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derat riktning af den bekante general J. A. 
Hazelius. 1 

Hvad den liberala pressen beträffar, bestod vid 
Aftonbladets, sida fortfarande Dagligt Allehanda, som 
1833—47 redigerades af W. Fr. Dalman, en bland 
tidens mest framstående publicister. 2 Att hålla sig 
uppe i konkurrensen med Hierta bevisar redan ta- 
lang, och om Dalmans rykte icke är så stort som 
dennes, är det mindre omstridt. Hans nobla karak- 
tär har städse erkänts äfven af hans motståndare. 
Långt mera idealist än Hierta besjälades Dalman 
af brinnande nit för de liberala idéerna, främst re- 
presentationsreformen, och kunde i hettan förlöpa 
sig, men var alltid redobogen att bekänna sina 
misstag, en rar dygd inom ett skrå, där rätthafve- 
riet är en gemensam arfsynd — från anarkisterna 
till de reaktionära. Det var nog ej häller denna 
egenskap — hans »ärlighet» var ett stående ämne 

1 En bemärkt plats intogo under skiftets senare del ett 
par skämttidningar; Friskytten redigerades af R. Wall (1847 — 
57) med biträde främst af C. H. Rydberg, som senare på egen 
band utgaf Kapten Puff 1855 — 65. Af landsortstidningar nämna 
vi Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning, utgifven från 1832 
af M. Prytz och 1852 öfvertagen af S. A. Hedlund, samt Snäll- 
posten, som från 1848 utgafs af B. A. Cronholm i Malmö. 

2 Dalman hade 1821 ingått som e. o. i några ämbetsvärk, 
men ett godtyckligt afskedande från en befattning 1824 för- 
anledde honom att då kasta sig in i journalistiken. Äfven 
efter 1847 var D. en flitig publicist, såväl genom bidrag till 
olika tidningar som genom broschyrer. Såsom adelsman del- 
tog D. med ifver i riksdagarna 1828 — 66. Död 1881 vid åttio 
års ålder. 
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för skämt — , som i främsta rummet bidrog till 
hans framgång bland den dåtida publiken. Snarare 
var det väl öfverlägsenhet inom det literära facket, 
i teater- och musik-kritiken, som gjorde att Dagligt 
Allehanda inom hufvudstaden, fast ej inom lands- 
orten, stod sig godt bredvid Aftonbladet. 

Med dettas redaktör bibehöll Dalman personlig 
vänskap, fastän det var åtskilligt gnabb mellan de 
båda liberala hufvudorganen. Efter Oskar I:s tron- 
bestigning skildes deras vägar i politiken; medan 
Hierta liksom en mängd andra snart kände sig 
bedragen på den nye regentens frisinne, fortfor 
däremot Dalman att stödja honom. 

I stället för de äldre tidningar, som ätits ut 
af Hierta, uppstod en ny i Freja , 1 ett litet blad, 
som i politiskt afseende ej var synnerligen bety- 
dande, men har sin märklighet däruti, att det sam- 
lade de yngre literatörerna i Stockholm, hvad man 
kunde kalla det dåtida Unga Sverige. Till denna 
krets hörde G. H. Mellin, hvilken väl icke poli- 
tiskt eller literärt, men kamratligt var de yngres 
ledare, poeterna G. G. Ingelman, som dock var 
mera till åren (1788 — 1844), H. Sätherberg och C. 
A. af Kullberg, vidare Theodor Sandström, kanslist 
i bondeståndet och skrifkunnigt biträde åt de libe- 
rala inom ståndet, finnen J. W. Snellman samt 


1 Redaktörer voro 1836 — 38 C. A. af Kullberg med bi- 
träde af J. Johansson, 1838—42 Aug. Blanche och 1842—44 
J. A. Kiellman-Göransson. 
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slutligen August Blanehe. 1 Den sistnämde blef 
tidningens redaktör under det stormiga året 1838 
och mottog denna uppgift med de allvarligaste 
föresatser att göra ett slut på den dåliga ton, som 
nu härskade i pressen, och som Aftonbladet fick 
skuld för att ha infört Men det lyckades alldeles 
icke. 

Den förmanande uppsyn Freja antog impone- 
rade icke alls på dess kolleger, utan gjorde tidnin- 
gen i stället till ett föremål för deras skämt Blanehe 
svarade, inleddes sålunda i polemik, blef arg och 
förgick sig, och så fann man Freja till slut icke 
gifva sina äldre kolleger mycket efter i personliga 
utfall och grofva tillmälen. Den bittra polemiken 
mellan Aftonbladet och Freja ledde till sist till en 
i svenska pressens historia enastående tilldragelse. 
Under den utländska resa Hierta år 1842 företog 
hade han satt Almqvist till ledare af sin tidning, 
och denne begagnade sig då af tillfället för att, 
som han hoppades, tysta munnen på Blanehe genom 
att hänsyfta på hans oäkta börd och anklaga hans 
fader, kyrkoherde Bergwall, för procenteri. Att 
Blanehe blef utom sig är naturligt, men i sin för- 
trytelse begick han den dumheten att utmana Alm- 
qvist på duell, hvilken gifvetvis afböjdes. Det 
Almqvistska »dådet», som det kallades, hade väckt 
ovilja bland allmänheten och bland Almqvists egna 
kamrater i redaktionen. Man väntade att Hierta 

1 I det af C. F. Dahlgren 1839 — 40 ledda Aganippiska säll- 
skapet sammanträffade författare af olika ålder och läger. 
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vid sin hemkomst skulle på något vis taga afstånd 
från Almqvist, och flera medlemmar af redaktionen, 
bland dem Sturzen-Becker, framställde en sådan 
fordran till Hierta, men intet svar därpå afhördes, 
och Blanche såg sig sålunda afskuren från hvarje 
upprättelse. Det sår han fått sved alltjämt, och då 
han en afton i Strömparterren mötte Almqvist, gick 
han bort och spottade denne i ansiktet. Almqvist 
försvann genast helt tyst; Blanche blef tvärt gene- 
rad och lugn och intet vidare uppträde följde däraf. 
Men följande dagen diskuterades denna tilldragelse 
öfver hela Stockholm. Den blef icke utan sin be- 
tydelse; det tycktes som om man genom denna 
explosion hade fått ögonen öppna för hvad pressens 
anseende kräfde, och tidningarna mildrade något 
tonen i sitt käbbel. 

De politiska förhållandena undergingo också 
under 1840-talet förändringar, som invärkade på 
pressen. Riksdagen 1840—41 bildar höjdpunkten 
af oppositionens häftighet; aldrig förut hade deu 
uppträdt så stark och hänsynslös, man väjde nu ej 
ens för att angripa konungen själf. Men efter 
denna riksdag blef där liksom ett vapenstillestånd, 
och då 1844 tronombytet ägde rum, då tycktes 
rollerna till en början vara omkastade; liberalerna 
betraktade sig nu såsom regeringsparti, de konser- 
vativa som opposition. Visserligen blefvo de för- 
hoppningar man från vänsterhåll satt till Oskar I:s 
frisinnade riktning icke i längden uppfyllda, men i 
alla fall var det en helt annan politisk atmosfär i 
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Sverige nu än under 1830-talet. Indragningsmakten 
afskaffades (1844) och därigenom blef pressen ställd 
under värdigare förhållanden, som borde återvärka 
på dess. hela hållning. Det var nu ej häller ett 
helt föråldrat system i regeringen och förhatliga 
värktyg, som det gällde att undanskaffa till hvad 
pris som hälst. Där funnos naturligtvis olika åsik- 
ter, som brötos mot hvarandra, och ibland kunde 
det se ut som om man icke kunde komma ur stäl- 
let, såsom i den stora frågan om representationens 
ombildning, men man hade i alla fall kommit ut 
ur stiltjen, och man märkte, att det gick framåt, 
om ock ej så fort som mången önskade. 

I materiellt såväl som i andligt afseende var 
friheten lösen, och man angrep friskt allehanda 
gamla skrankor; man ville ha bort importförbuden 
och ha tullarna nedsatta, man ville upphäfva de 
gamla skråna, så att industrien kunde utveckla sig; 
inom skolväsendet fordrade man också större frihet, 
mera hänsyn till de olika anlagen och större plats 
för de reala ämnena o. s. v. 

Frihet var lösen öfverallt, och sällan har väl 
detta ord haft en så bedårande klang som då. Däri 
låg ett löfte om kommande lyckliga dagar, sedan 
man bara fått göra en riktigt grundlig bortrensning 
af allt sekellångt tvång, allt godtycke och tyranni. 
1848 tycktes en sådan frihetens morgon skola in- 
bryta; februarirevolutionen i Frankrike gaf signalen 
till oroligheter öfverallt i Europa, och äfven Stock- 
holm hade sina marsdagar, som icke aflöpte utan 
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blodsutgjutelse. Men drömmarne om ett nytt, 
lyckligare samhälle gäckades, och om de än lefde 
kvar hos mången, så följde dock i det hela ofvanpå 
1840-talets utsväfningar en period af slapphet och 
reaktion. För Sverige betyder emellertid detta till- 
nyktrande en desto lifligare kraftutveckling på det 
ekonomiska området; det är järnvägsbyggandets 
första tid och tillika en tid af rik materiell blom- 
string. 

I några drag skall jag söka sammanfatta mot- 
sättningen mellan det äldre och det nyare, som nu 
trängde sig fram. 

Den teoretiska konservatismen fick ibland här 
i Sverige namnet den historiska skolan. Den var 
född af romantiken, och benämningen var så till 
vida fullt berättigad, som romantikens kanske för- 
nämsta bestående positiva resultat ligga på det 
historiska området i vidsträcktare mening och inom 
den del af vårt kulturella lif, som har sin grund i 
och sammanhänger med det historiska sinnet. Få 
var det gifvet att som Geijer kunna på denna väg 
tränga fram till en fri uppfattning af samtidens 
sträfvanden. De flesta hängde fast vid det gamla, 
medan å andra sidan de yngre, den borgerliga li- 
beralismens profeter och bekännare, på många om- 
råden tvärt bröto med romantiken och dess histo- 
riska skola och tycktes vilja återgå till 1700-talet 
upplysning och upptaga dess principer. 

Därmed följde då ock i ej så ringa grad äfven 
ett upplifvande af 1700-talets anda och åskådnings- 

12 
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sätt. Just på historieforskningens område framträ- 
der detta. Man får nu ofta höra anklagelser fram- 
ställas mot Geijer för konstruktion, för anpassning 
af fakta efter förutfattade meningar, och de yngre 
forskarne bilda en bestämd motsats till honom. 
Reuterdahl med sin torra kritik skulle mycket väl 
kunnat höra hemma i det föregående seklet, och 
antagonismen mellan Geijer och Fryxell är väl be- 
kant Nu för tiden är väl den senares rykte för 
pålitlighet betänkligt rubbat, men af sin samtid 
värderades han just för sin respekt för fakta, och 
han sträfvade efter en sådan »faktiskhet», ehuru 
hans förutsättningar icke räckte till. Bristen på ej 
blott historisk intuition utan ock kritiskt skarp- 
sinne kunde ej ersättas af ett nyktert, nyttighets- 
dyrkande sens-cominun. 

Misstroendet till den historiska konstruktionen 
följdes af brist på värkligt djup historisk blick. 
Historiskt intresse är ej liktydigt med historiskt 
sinne. Om man pekar på hela den rad af historiska 
romaner, som just under dessa decennier uppstodo, 
så bör det erinras om, att denna genre endast od- 
lades af underordnade talanger. Almqvist har väl 
lämnat några bidrag därtill såsom en gärd af sina 
romantiska traditioner, men såsom ofvan påpekats 
hade han egentligen mer geografisk fantasi. Rune- 
berg var till en början en afgjord motståndare till 
hela arten, — han såväl som Almqvist hörde till 
dem, som ville detronisera Geijer för Fryxell — och 
om han sedan blef en beundrare af Walter Scott, 
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så liar han dock icke själf beträdt det egentligen 
historiska fältet; de af hans dikter, som spela i 
förfluten tid, liafva ej sin styrka i tidsskildringen 
och åsyfta det knappast häller. Och vända vi oss 
till den kanske mäst typiske liberalen, August 
Blanche, då han t ex. talar om sitt besök i Italien, 
romantikens förlofvade land, så har han icke spår till 
sinne för hela dess rika forntid, utan fäster sig blott 
vid det djupa förfallet i samtiden, vid folkets tröst- 
lösa andliga och materiella nöd. 

Gentemot romantiken, som trifves i drömmar 
om det förflutnas storhet och skönhet, ville libera- 
lismen vara realistisk och egna sitt hela intresse 
åt samtiden, åt värkligheten. Den var besjälad af 
en äkta rättfärdighetskänsla och en uppriktig en- 
tusiasm i sitt sträfvande att förbättra och reformera, 
att undanrödja missbruk och utbreda upplysning. 
Men dåtidens liberala sågo icke svårigheten uti 
att ändra förhållanden med sekels traditioner; lik- 
som 1700-talets upplysningsfilosofer trodde de som 
oftast ett änkelt beslut vara tillräckligt därför, då 
de icke märkte de tusen trådar, som förbinder det 
närvarande med det förflutna. Uti abstrakt sens- 
commun synes liberalismen vara en. arftagare till 
den kulturriktning, som undanträngts af romanti- 
ken, och icke blott därutinnan; många af de ideal, 
som denna sistnämda förhånat och med framgång 
bekämpat, trädde ånyo fram och visade sig äga 
makt öfver sinnena. 
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Men reaktionen mot romantiken sträcker sig 
icke till alla punkter; i mångt och mycket märker 
man, att äfven det unga släktet har romantiskt 
blod i ådrorna, och liksom man kan tala om en för- 
romantik, kunde man ock utan orättvisa benämna 
liberalismen en efter-romantik. Upplysningen var 
rationalistisk och skeptisk, ur dess värk andas vi 
en klar och kylig luft, och om dess bärare drömde 
vakna drömmar och läto sin fantasi föra upp stolta 
byggnader för framtiden, så voro dessa förlagda 
till denna jorden; det öfversinnliga hade de ringa 
tro på och förtröstan till. 

Annorlunda stod det till med liberalismen. 
Bland dess anhängare funnos gifvetvis personer af 
ganska olika religiösa åsikter, och det saknades 
icke företrädare af en radikal ståndpunkt, men dessa 
senare voro — i synnerhet här i Sverige — fåta- 
liga och hade icke ledningen. De allra flästa kunde 
väl fälla ett ironiskt ord om ortodoxien eller ge 
prästerna en släng i förbigående och kunde jämväl 
stundom pynta sig med en Byronsk sönderslitenhet 
eller en Heinesk skepticism, men de hade i grund 
och botten en obruten tro på en patriarkalisk försyn. 
Den var föga reflekterad, denna tro, och hade föga 
uti sig af spekulativ mystik, men just i sin naivi- 
tet var den grundvalen för deras ljusa optimistiska 
blick på lifvet. 

Den literära förbindelsen mellan romantiken 
och liberalismen behöfver jag ej här komma in på; 
det är för öfrigt tillräckligt att blott tänka på det 
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stilistiska arf den senare öfvertagit af den förra. Alla 
de grannlåter fosforisterna funnit på hade nu blifvit 
allmän egendom; en hvar än så obetydlig journalist 
generade sig ej att i djupaste h vardagslag snobba 
med de blommor och juveler, hvarmed en gång 
fosforismen i full paryr hade förtretat akademisterna. 
Och alla slag literära pikanterier hade fortfarande 
hög kurs på marknaden. Öfver hufvud fanns det 
nog fortfarande lika mycket oklart svärmeri, fastän 
detta icke tog de mystiskt anspråksfulla former som 
under högromantikens tid och icke längre tordes 
uppträda med sådana filosofiska profet-later. En 
borgerlig jämstrukenhet hör till tidens prägel. 

Det är lätt att påpeka liberalismens svaga sidor, 
att anklaga den för bristande djup i uppfattningen, 
för oklara ideal, för frasdyrkan, för omogenhet. Men 
den har dock i sitt bokslut äfven aktiva att upp- 
visa. I alla humanitära frågor har denna tid tagit 
till orda med värme och äfven genomfört reformer 
af betydelse. Kvinnans emancipation begynner, 
om den ock ej hinner så långt. Uti de då upp- 
kommande »bildningscirklarne > ha vi en ansats till 
vår tids storartade folkbildningsarbete. Skrankorna 
mellan stånden börja falla. Associationsrörelsen 
sättes i gång, och öfver hufvud tar man i tu med 
de sociala frågor, hvilkas lösning af vår tid kräf- 
ver ett allt mer ökat arbete. 

Den lyrik eller den retorik, som gärna häftar 
vid liberalismens uppträdande, väcker som oftast 
misstankar om ovederhäftighet, men den ger ock 
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åt tiden ett skimmer af ungdom och käckhet. Huru 
vacker och nobel är icke dess naiva dröm om fri- 
hetens förmåga att undanrödja allt ondt och allt 
lidande, huru älskvärd dess optimistiska tro på 
människans ursprungliga goda anlag, som blott 
behöfva ljus och luft för att blomstra upp! Man 
trodde då, säger Viktor Rydberg i sitt minnestal 
öfver Strandberg, på ingenting mindre än ett Messi- 
anskt frihetsrikes snara tillkommelse. 
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Epigoner och opponenter. 


E tt prosans tidehvarf har jag ofvan benämt vår 
period, men ingalunda var där brist på poeter. 
Männen af de äldre generationerna voro icke alla 
ur spelet, och det växte upp en mängd nya talan- 
ger — man skulle lätteligen kunna uppräkna ett 
tjog eller mera — , som trädde i de föregåendes 
fotspår. Att de i så bokstaflig mening gjorde detta, 
var det betänkliga, men just sålunda förvärfvade 
sig mången ung lyriker eller epiker ett ganska ak- 
tat namn hos samtiden. Som exempel på tonen hos 
en grupp af det unga släktet kunna vi taga en år 
1831 utkommen romans med titeln Romarskölden, 
där den sköna Götilda, konung Björns af Hordaland 
dotter, skildras i följande rader: 

Hon var så ljuf som söderns sommar, 

Så glädtig som en herdesång, 

Så oskuldsfull som någon gång 
En lilja uti skogen blommar. 

Det var som låg en skymning på 
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Den panna med de ögon blå, 

En natt, som ärnar just försvinna. 

Ty under ser du morgon brinna... 

Eller följande ur en dikt »Kärlekens seger», 
offentliggjord i B. A. Cronholms svensk-danska ka- 
lender Hertha för 1840: 

Där låg emellan tvänne ekar 
En yppig gräsplan. Hanna här, 

Vid hennes knä Alexis där 
Satt lekande de ömma lekar, 

Och Löjet stod bakom en stam 
Med handen för sin mun och myste, 

Och millioner flammor lyste 
Fritt ur dess svarta öga fram. 

Men Allvar blåögt satt i toppen... 

Man behöfver just icke läsa långt för att känna 
igen förebilden; manéret är värkligen otäckt likt 
Tegnérs, specielt i Axel. Slikt kunde man nog 
få läsa med än ett, än ett annat namn inunder; i 
förevarande fall voro Sturzen-Becker och Strandberg 
de skyldige. När sådant kunde hända så kraftiga 
begåfningar, kan man föreställa sig hvad de obe- 
tydligare levererade. Tegnérs makt öfver de unga 
var kanske större än någon annans af de äldre, men 
gifvetvis var han icke ensam om att få tjäna som 
mönster för poetiska stilöfningar. Medan vi allde- 
les lämna åsido efterklangs-poeterna af lägre ord- 
ning, skola vi fästa oss vid ett- par, som njutit större 
rykte hos samtiden och i viss mån äfven hos efter- 
världen. 

Den älste af den unga generationen och äfven 
den, som först debuterade, var Carl Wilhelm 
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Bottiger. Född i Västerås 1807 hade han i sin ung- 
dom — han blef tidigt faderlös — att kämpa med 
ekonomiska bekymmer och fick, när han 1825 blif- 
vit student, de närmaste åren försörja sig med kon- 
ditioner. Enligt sin egen berättelse hade han intill 
nyssnämda år väl gärna läst poesi men aldrig själf 
sysslat med diktning; när han så en natt — det 
var på sommarn efter studentexamen — låg vaken 
och tänkte på det nyss hållna biskopsvalet med 
harm öfver, att Wallin icke erhållit första rummet 
på förslaget, då, berättar Bottiger själf i sina min- 
nen, 

»då gaf med ens denna harm sig luft och tog gestalt i 
några bitande epigrammer. Det var några ögonblicks värk. 
Jag blef helt glad och på samma gång förundrad öfver att så- 
dant kunde gå så fort. Följande dagen var jag i en helt an- 
nan sinnesstämning. Tiden närmade sig för min skilsmässa 
från hemmet. Plötsligt just soin jag satt och hörde gossarnes 
läxor,... var det som om en dammlucka hade öppnat sig i mitt 
inre. Värser forsade fram den ene efter den andra... De inne- 
höllo ett afsked till Amalia (»en ung leksyster») utkast till 
hennes bild, målning af min saknad. Allt hvarmed min hjärna 
i månader gått hafvande fick nu med ens lif och form... Jag 
hade om natten börjat som epigrammatist; nu på dagen var 
jag redan midt uti den lyriskt elegiskt-ero tiska poesien... 
Sällan gick nu någon dag förbi att jag icke fick längre eller 
kortare besök af sånggudinnan». 

Den elegiska erotiken blef ock sedermera Bot- 
tigers specialitet; som epigrammatiker har han där- 
emot icke gjort sig känd i sin egenskap af förfat- 
tare, men i umgänget lär hans satir ofta kommit 
fram. Och att hans egentliga kynne yttrade sig 
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snarare i den senare än i elegien, därom är jag täm- 
ligen öfvertygad. 

År 1830 framträdde Bottiger inför offentligheten 
med en liten, helt liten diktsamling kallad »Ung- 
domsminnen från sångens stunder*. Att vid 23 år 
redan vara färdig med ungdomsminnen, det tyder 
icke på någon ungdomlighet, och innehållet jäfvade 
icke denna misstanke. Rubrikerna på de enskilda 
dikterna ge en föreställning därom; en heter Sjuk- 
lingens aftonsuck, en annan Vid ett dödsläger, en 
tredje Änkans lön o. s. v.; åtskilliga äro grafdikter. 
Häftet var — det kan man säga utan orättvisa — 
bedröfligt alltigenom, fastän formen var otadlig. 
Men denna sentimentalitet föll många på läppen; 
inom några år hade tre upplagor af häftet utkom- 
mit. Bottiger var icke ensam om genren, men han 
var, säger den elake Orvar Odd, den »bland alla 
dessa unga gråtande skalder, som gret måhända 
högljuddast, men onekligen med största elegans». 
Uti de fosforistiska kretsarne i Upsala blef Bottiger 
genast upptagen. Han var också en person som 
kunde göra lycka i en salong sådan som den vittra 
öfverstinnan Malla Silfverstolpes. Vackra drag med 
en sydländskt mörk färg, ett elegant uppträdande 
och en medfödd sällskapsvana — hvad kunde man 
mer begära? 

I ett bref från 1823 — således vid 16 års ålder — 
talar Bottiger om fosforis tern as dikter med en märk- 
lig brist på respekt; han liknar dem vid lutande 
majstänger, utsirade med granna äggskal, rika på 


Digitized by 


Google 



i8 7 


tysk förgyllning men tomma inuti. Nu var det just 
i denna krets han såg sig upptagen och firad, och 
en viss frändskap fanns där nog, men Bottiger skil- 
jer sig dock från fosforisterna på en afgörande punkt; 
det dunkel och den svulst man med rätt eller orätt 
förebrått dem var han fri från. Alltifrån början är 
Bottigers form klar och genomskinlig som vatten. 
Hos honom finns det ingen ung drufmust, som jä- 
ser och grumlas och behöfver tid för att mogna 
till rent vin. Skall man söka Bottigers anor i svensk 
litera tur, bör man väl snarast gå till Franzén. 

Blifven docent fick Bottiger tillfälle att företaga 
en längre utländsk resa (183 5 — 36); Italien blef allt- 
sen hans förlofvade land, hvilket han besjungit och 
från hvilket han tagit motiv, och såsom vetenskaps- 
man egnade han sig också förnämligast åt studiet 
af Dante och Petrarca. 

Under sina yngre år utgaf Bottiger flere sam- 
lingar dikter. 1 Det vore orättvist att förneka, att 
han i de senare af dessa mången gång höjer sig 
ur den osunda pjollriga sentimentaliteten, som flo- 
rerade i de båda första. Äfven friskare strömningar 
få nu uttryck, och ämnena äro mera omväxlande; 
bredvid religiösa sånger och naturbilder finnas här 


1 Nyare sånger 1833, Lyriska stycken 1837 och 1839 samt 
en kalender Boreas 1842, där B. under olika signaturer skrifvit 
hela innehållet. — B. blef 1845 e. o. och 1856 ordinarie professor 
i modern literatur, invaldes efter Tegnér 1847 i Svenska Aka- 
demien, där han förut erhållit en hel rad pris, och afled i Upp- 
sala 1878. 
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små genrestycken och fosterländska dikter. Men 
värklig lifskraft eger blott en ringa procent af detta; 
af en sonettcykel, »Kungarne», ett porträttgalleri 
af Sveriges regenter från och med Gustaf Wasa, 
ihågkommes nu blott en enda, näriiligen den öfver 
Karl XI, på grund af mera utpräglad karaktäristik. 
Äfven i dessa dikter från mognare år kan ibland 
uppenbara sig en platthet, en brist på smak, som 
är häpnadsväckande, och som oförfärat öfverskrider 
gränsen mellan det patetiska och det löjliga. Så 
heter det t. ex. i »Farväl»: 

Brist sönder, lyra! Världen föga mister, 

Hon föga om dig vet. 

Att det ett hjärta är, som äfven brister, 

Hvem rör väl det? 

Denna osmak visar sig ock uti sonettkransen 
»Emma», en studie efter de Bottiger så kära itali- 
enska mästarne, men en studie, som efterapar deras 
sämsta egenskaper, dessa concetti, hvilka vilja vara 
poetiska finesser, men blott äro klena vitsar. Man 
läse den fjärde sonetten, där han gör ordlekar på 
bokstäfverna M — A, eller den elfte, där han funnit sin 
Emma som en annans maka: 

Du ler, du rörs ej af min sorg, och vinden 
Du skickat bort att storma i det hafvet, 

Som grundlöst svallar i mitt eget hjärta. 

Förr bröt det ut i floder utför kinden, 

Nu är det stelnat. Hoppet är begrafvet 
Och djupt är det — men djupare min smärta. 

I den dikt, som öppnar de Samlade Skrifterna 
(Till min lyra), säger Bottiger, att han redan som 
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gosse af sångmön förts till drömmens sköna land 
och, heter det, 

Från det jag aldrig sen kom rätt tillbaka. 

Det är en bokstaflig sanning. Såsom skald 
trifves Bottiger aldrig rätt i det närvarande, i värk- 
ligheten, utan var långt bättre hemmastadd i min- 
nets och hoppets världar, och ofta knyter han i 
samma dikt tillhopa de svunna ljufva stunderna 
och de bortom grafven väntande. Bottigers aka- 
demiske minnestecknare, Wirsén, har ock sagt, att 
den härskande stämningen i hans dikt är höstens, 
»då man vemodigt känner att lifvet och värmen i 
naturen fly sin kos». Med den allbekanta fantasien 
(skrifven kanske redan 1832): 

Jord och himmel jag 

Glömmer natt och dag 

Och på dig jag endast tänker — 

inleder Bottiger sina erotiska dikter. Det är till ett 
blott drömt ideal han trår, och med undantag af 
ett par stycken (såsom Vårmorgonen och Maj visan) 
hafva alla samma öfversvinnelighet. Så en följd, där 
Silvio tolkar sin saknad efter den tidigt bortryckta 
Laura, en diktserie, som enligt Wirsén har till bak- 
grund »en ren ungdomskärlek, som ej hann sitt 
mål». Ett mera äkta uttryck har denna längtan 
och saknad fått i de »Blad på Disas graf», i h vilka 
Bottiger på sin ålderdom klagade sorgen efter sin 
bortgångna maka, Esaias Tegnérs dotter. 

Hvad man med ett ord oftast saknar hos Bot- 
tiger det är omedelbar värme, temperament. Må 
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han än, som ofta, kläda sin dikt i sydländska stro- 
fer och i sydländska färger, den sydländska glöden 
finnes där icke och lika litet den germanska inner- 
ligheten. Jag vill ingalunda påstå att alltihop är 
affekterat, känslan har säkert ibland varit äkta, 
men den är icke stark nog och icke ursprunglig 
nog att tända den rätta poetiska elden. Därför blir 
den behärskning, man berömmer hos Bottiger, knap- 
past någon dygd. Den är icke följden af en åter- 
hållen lidelse, utan af en temperamentets kyla. 
Bottiger var en reflekterande natur; ett skarpt för- 
stånd och icke en djup känsla är hans mest be-, 
tecknande egenskaper. En viss poetisk uppfatt- 
ning och en lättflytande formtalang voro icke till- 
räckliga att göra Bottiger till en stor skald, men 
väl till en lycklig tillfällighetspoet; med rätta värde- 
rades flera hans dikter öfver hädangångna och vid 
högtidliga tillfällen. Sådana skref han ock ett par gån- 
ger i dramatisk form, och i det ena af dessa stycken, 
kallat »En majdag i Värend», förekommer den be- 
kanta visan om klockarfar, som skall allting bestyra. 
Den komiska ådra, som så rikligt lär ha flödat i 
Bottigers samtal och bref, har här för en gångs 
skull letat sig väg till hans poesi — därest denna 
visa värkligen är författad af Bottiger själf, något 
som kanske icke är höjt öfver allt tvifvel. 1 

Som prosaist står Bottiger högt och såsom li- 
teraturhistoriker har han lämnat för sin tid värde- 

1 Till B:s mest populära dikter höra de allmänt sjungna 
»Stilla skuggor» och »Hjältar som bedjeu». 
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fulla saker. Hans biografier öfver Tegnér och 
Stagnelius, öfver Odniann och Kellgren må numera 
kunna kriticeras ur en eller annan synpunkt; för sin 
tid och betraktade såsom akademiska minnestal äro 
de helt änkelt förträffliga. 


* 


En mera ren typ för romantikens epigoner var 
den något yngre Johan Nvbom. 1 * * * * * Inför publiken 
framträdde han först 1838 med två större dikter, 
» Byron i Grekland» och »Sista natten i Alhambra», 
och dessa efterföljdes under de närmaste åren af 
flera mindre. I dessa Nyboms förstlingar fann 
man allt livad man då fordrade af en äkta skald. 
Där var ungdomlig schwung och begeistring, och 
där var också all den prakt i värsen man kunde 
begära. Han rörde sig i stora strofer med melodi- 
ska rytmer och med klingande språk; han tycktes 
så ung han var — blott ett par och tjugo år — 
redan till fullo behärska tekniken. Icke under då 
att både kritik och publik vordo belåtna och i 
synnerhet hans jämnåriga och kamrater, som här 


1 Född i Uppsala d. 8 / T2 1815, student där 1835—44, 

vistades därefter några år på landet, gaf under resor 1852 — 

54 ocli 1869 deklamatoriska soaréer i flera svenska städer, var 

sedan 1860-talet bosatt i Västerås, hvarest han afled 1889. 

N. som två gånger vann pris i Svenska Akademien, utgaf 

redan 1845 — 48 sina Samlade dikter. 
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funno sig ha en egen sångare, en tolk för sina 
känslor och stämningar. 

Hvad man möjligen anmärkte var, att tankarne 
kunde varit mera originella och öfverhufvud inne- 
hållet mera djupt. Men han var så ung, det där 
kom med åren. Och åren gingo och Nybom diktade 
och allt var lika entusiastiskt och lika praktfullt, 
och kritiken var, en tid bortåt, lika förtjust. Redan i 
Frey för 1844 förklarade väl C. F. Bergstedt, att Ny- 
bom endast var en formtalang utan eget innehåll, 
men i Intelligensbladet året därpå hette det, att 
han var »en nästan obegränsad möjlighet. En djärf, 
rik fantasi, en öf ver väldi gande flod af glödande 
känsla, ett i högsta grad klangfullt, mjukt och 
melodiskt språk, se där detta lyriska kaos, som 
endast behöft det konstnärliga medvetandets dager 
för att ur sitt djup låta gestalter af oförgänglig 
skönhet framgå». Men sådana kunde Nybom aldrig 
skapa, och småningom började man finna, att det 
plus man väntat på, det personliga märket, det 
dröjde att infinna sig. Så begaf det sig till slut, 
att Nybom kom att stå för eftervärlden som en 
typisk efterklangsskald, den där väl af sina före- 
gångare lärt, hvad som kan läras, allt det yttre, 
men till detta af egen fatabur ej kunde skänka 
annat än det ungdomliga sinnet, mottagligheten 
och hänförelsen för poesien. 

Om Nyboms dikter därföre icke i och för sig 
nu kunna fängsla oss, så är han däremot själf en 
intressant och synnerligen rolig typ. Han är en 
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trubadur med klingande tenor och lutan på armen 
alltid färdig att besjunga de höga idealen och att 
skänka de sköna sin hyllning. Sådana där truba- 
durer, naiva och oförbränneliga, har det väl alltid 
funnits och kommer det väl alltid att gifvas; t. o. m. 
sekelskiftets generation har ej saknat en represen- 
tant hos oss. Nybom har naturligtvis sin tids fär- 
ger, och hans ungdomsår voro ovanligt gynnsamma 
för en sådan typ. 1840-talet med sin nationella 
chauvinism och sin ideella skandinavism, det var 
också Nyboms stora tid. Icke blott han, hela uni- 
versitetsungdomen berusade sig då med de starka 
orden och de svärmiska känslorna. Nybom såg på 
tingen utan en gnista af skepticism, och denna stor- 
artade naivitet var det just, som gjorde att han 
kunde hålla sig uppe i en sådan extas och oförfärat 
handskas med de bålstora fraserna. Så mycket lämp- 
ligare var han att använda såsom tillfälli ghetsskald, 
då det ej var svårt för honom att komma upp till 
högsta ångtryck och så gå på med full fart. 1 


1 Att låta Pegasus gå under oket gick i själfva värket 
nog så bra under romantikens dagar. Som bekant var det 
ännu på den tiden en ej så ovanlig sak, att man äfven af jäm- 
förelsevis ansedda poeter beställde tillfällighetsdikter, och med 
afseende härpå berättas det om Nybom en anekdot, karaktäris- 
tisk för tiden såväl som för hans egen naivitet. Då han en 
gång på äldre dagar besökte Upsala och fick höra klockorna 
i domkyrkan ringa till en bättre begrafning, yttrade han med 
en viss klagan: »Förr i världen hördes aldrig de där, utan att 
jag hade en tia banko på fickan !> — honoraret för griftvär- 
serna. 

13 
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Nybom är ett karaktäristiskt uttryck för en viss 
sida af studentlifvet på 1840-talet, men hans plats 
är dock ej bland den tidens sångare, och det är med 
orätt, han räknats med bland »frihetens sångarätt». 
Hans svärmeri för friheten var fullkomligt plato- 
niskt, och han kan alldeles icke, ej ens till sina in- 
tentioner, jämföras med sådana stormfoglar som 
Strandberg och än mindre Sturzen-Becker. I grund 
och botten var Nybom en foglig konservativ natur 
och all mänsklig ordning underdånig. Han bråkade 
aldrig om några reformer, och den enda politiska 
idé han omfattade var Skandinavismen. Hans bästa 
dikter i dess tjänst äro skrifna år 1848; i en af dem, 
»Så säga Sveriges studenter», heter det: 

Om alla strängar i din svenska luta 
Dock voro lika många goda svärd. 

Och hvarje bön, de unga hjärtan gjuta, 

En man fullt rustad för en riddarfärd; 

Då kommo, Danmark, tusen svärd och män. 

Men Sverge, Sverge — Sverge dröjer än. 

»Gif akt» är en liknande. »— Bland hans till- 
fällighetsdikter å studentkretsarnes vägnar må äfven 
ihågkotnmas hans vackra, men något utdragna min- 
nessång öfver prins Gustaf, »nordens, ungdomens, 
sångens älskling »i 

Såsom andra romantici vid denna tid inbillade 
sig ock Nybom ibland, att han led af världssmärta; 
han talar en gång om dessa »sångens stormar i en 
mänskosjäl», som profanuin vulgus ej kan fatta, 
och han pröfvar då och då på att imitera Byron. 
Det gick som det kunde. 
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Jag stod på Niagaras öde strand 
Förtärd af mina känslors vilda brand; 

Min inre värld mig tycktes ändå vara 
Ett ännu mera otämt Niagara. 

Hvem minnes icke dessa dråpliga rader och det 
lika dråpliga slutet: 

Hur rysligt skön den stunden skulle vara, 

Då Niagara uppslök Niagara! 

Men hvem är väl i stånd att taga på allvar 
den mellan denna början och detta slut liggande 
skildringen af all världens ondska? Då Sätherberg 
svarade därpå med ett förmanande ord, var också 
Nybom strax beredd att i en ny Niagaradikt för- 
klara sig ha vunnit försoning och lofva: 

Vi träffas aldrig mer vid Niagara! 

Värklig världssmärta, värklig förtviflan kunde 
ej bo hos en människa med det förnöjsamma sinne 
och den naiva optimistiska religiositet, som var Ny- 
boms. 

Älska, hoppas, tro och bedja, _ 

Tro på fadern, sonen, anden, 

Älska bröderna och Herren, 

Helga åt det sanna, goda 
Hvarje tanke, hvatje handling. 

Så ljöd lians ortodoxa och uppriktiga credo 
och till sitt vitöe genus hade han valt att bli präst; 
någon, examen blef det väl aldrig af, men han lär 
ha predikat med framgång och han har äfven för- 
fattat en följd »kristliga elegier.» Här tyckes det 
varit Stagnelius han tagit till mönster. Men den- 
nes berusande mystik att ej tala om hans poetiska 
kraft fanns alldeles icke hos Nybom, och så blef 
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det hela blott en meningslös röra af granna ord. 
Det enda man kommer på det klara med är att 
under skyddet af någon sorts panteistisk förklädnad 
Nyboms ganska utpräglade sensualism smugit sig 
in äfven här. 

Denna sensualism har äfven i hans erotiska 
poesi ingått en förening med hans allmänna roman- 
tiska uppfattning och framträder sålunda uppfiffad 
med åtskilligt svärmiskt pynt och granna fantastiska 
draperier, hvilka likväl alldeles icke förmå skyla 
den lurande satyren. Nybom älskar också — det 
ligger däri en viss konsekvens — att tala om kvin- 
nans offertjänst. En för hans erotik ganska ty- 
pisk dikt är ett stycke ur hans s. k. Fruntimmers- 
galleri, benämt Anna. 

Du älskar Anna! Nu är kvinnan 

Färdig till heliga offrets gudstjänst. 


O när du sjunker, offret, i flammans famn 
Dig lös så ljuft i skäraste liljedoft 
Och uppfyll näjdens berg och kullar 
Med dina ångande blommors vällukt! 

Skulle man kunna tro, att meningen med slikt 
nonsens är att teckna kärlekens första uppvaknande 
hos en ung flicka? Och detta Frun timmers-galler 1 
utgafs i praktupplaga med litografier! Ett friskt 
sinnligt uttryck kan man naturligtvis icke vänta 
sig af en sådan skald som Nybom, som hade ro- 
mantikens olater men få af dess förtjänster. Äfven 
då han skall skildra naturen, kan han aldrig ge 
en åskådlig bild med värklighetsdoft utan det hela 
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upplöser sig som vanligt i romantiskt känslosvall 
och granna fraser. 

Med 1840-talet var Nyboms egentliga alstrings- 
tid slut och han själf kände det med sig. Någon 
examen hade han icke tagit, han hade blifvit en 
öfverliggare, till praktisk väiksamhet dugde han 
föga och i Uppsala kunde han ej evigt gå kvar. 
Men då fann han på att utnyttja sin talang som 
uppläsare. Under ett par års tid i början af 1850- 
talet drog han landet rundt deklamerande sina dik- 
ter, och med den lätthet han hade att skaka värs 
ur armen, skref han för hvarje ny stad han kom 
till en högstämd poetisk hälsning. Sålunda blef 
han äfven till det yttre en riktig vandrande truba- 
dur, och jag skulle nog tro att detta tilltalade ho- 
nom Efter slutade resor slog han sig ned i Vä- 
sterås och lefde där, sysslande med litet arbete för 
stadens tidning till sin död 1889. Ringa hade hans 
lott blifvit mot hvad han i ungdomsåren tänkt sig 
och klen var mestadels hans ekonomi, men han 
var en förnöjsam natur och hade ej svårt för att 
resignera. Hans ljusa lifsuppfattning, hans upprik- 
tiga anspråkslöshet och hans frihet från all afund- 
sjuka, det är de försonande dragen hos honom. Så 
visste han att i sin ålderdom dock rädda några af 
ungdomens bästa egenskaper. 

* * 

♦ 
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Genom sin djärfva och ihärdiga kamp mot aka- 
demismen hade fosforisterna inom literaturen ernått 
en i viss mån härskande ställning, den de i det 
hela bibehöllo oinkräktad, om ock ej obestridd intill 
1830-talets slut. Hos regeringen hade de visserligen 
först varit illa anskrifna, men efter hand inträdde 
därutinnan ett omslag, då de befunnos vara genom- 
gående konservativa personer, besjälade af en syn- 
nerligen lofvärd ifver att bekämpa de modärna idé- 
erna. De lämnade den teoretiska grundläggningen 
till och försvaret för den härskande konservatismen, 
och den »historiska skolan», hvars auktoritet en tid 
bortåt befästes af Geijers stora namn, var sålunda 
fosforismen, omsatt till politisk doktrin. 

Den högre literära kritiken låg helt och hållet 
i fosforisternas händer genom den långa serie af 
tidskrifter, som de med sin vackra, oegennyttiga 
hänförelse energiskt uppehöllo i nära tre decennier. 
Stamhållet var alltjämt Uppsala; där sutto nu de 
gamla ledarne Atterbom och Palmblad såsom pro- 
fessorer, och uti öfverstinnan Malla Silfverstolpes 1 
förmögna och trefliga hem hade man en riktig ro- 
mantisk literär salong, där jämte Atterbom Geijer 
och Törneros voro koryféerna. Hvarje fredag sam- 
las de trogna i den stora, ljusa salongen med dess 
bekväma grönblommiga länstolar och dess tébord 
af ostindiskt porslin, hvilket alltid är försett med 
Berlinerkuchen, »så som det brukades hos Amalia 

1 Fru S., född Montgomery, var sedau 1819 änka; hon 
afled 1861 vid nära 80 års ålder. 
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von Helwig, och de, som minnas henne bli helt 
rörda och förtära kakorna med drömmande svär- 
miska blickar, hviskande om den tyska sånggudin- 
nan*. Så börjar värdinnan föreläsa något nr den 
nyare literaturen, oftast den tyska, då och då af- 
brytande läsningen för att interpellera oraklen At- 
terbom och Geijer — den senare som oftast syssel- 
satt med ritning, medan den förre försjunker i me-, 
ditationer. Efteråt följde en allmännare diskussion. 
Ungdomarne — bland dem Josephson, Wennerberg 
Louis de Geer, Bottiger, Treffenberg — funno stun- 
dom detta något långdraget och fängslades väl mest 
af musiken och sången, som alltid ingick i pro- 
grammet, eller af de romantiska tablåer och föreställ- 
ningar, som då och då arrangerades . 1 Denna frid- 

1 Efter Theki.a Knös’ Fotografier af det forna Upsala- 
lifvet och Efterlämnade anteckningar. I den förra af dessa 
böcker omtalas den förändring af tonen som inträffade med 
Hans Järtas flyttning till Upsala. »Han upptäckte med sin 
skarpa örnblick hvarje svaghet eller missriktning, han gisslade 
all falsk sentimentalitet, all dimmig fosforism... Ett fint skämt 
motvärkade alla slags känslosamma yttringar, allt slags svär- 
meri. Den tyska öfverspändheten fick sitta hårdt emellan...» 
Geijer torde väl ock ibland, äfven före affallet, hafva kritiserat 
sina romantiska kolleger; i ett bref till Järta af d. l6 /io 1836 
skrifver han med anledning af ett estetiskt kompendium, som 
Eénström »sammanskojat», följande i sin häftighet karaktäris- 
tiska ord: »Med sådana arbeten hedras nu Upsala akademi af 
en skola, som till sina ungdomssynder endast tyckes kunna 
lägga sina ålderdomssvagheter. På dess mannaålder har 
jag godtroget hoppats men synes med detta hopp komma på 
skam>. 
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fulla, något sirliga idyll fick emellertid ej fortgå 
alldeles ostörd af missljud från den yttre världen. 

Fullkomligt obestridt var aldrig fosforismens 
herravälde. Kritiken från akademiskt håll hade ej 
hunnit tystna, innan den upptogs af liberalerna. 
Den gamla Stockholmsposten, som med akademiska 
traditioner mot slutet af sin tillvaro förenade libe- 
rala tendenser, innehöll t. ex. 1831 ett våldsamt 
angrepp på Atterbom för hans tillgjordhet, hvarvid 
sidoslängar träffade Dahlgren och Vitalis. Annars 
voro anfallen riktade mindre mot fosforismen så- 
som en literär riktning, än mot dess reaktionära 
politiska tendenser, ty karaktäristiskt för liberalis- 
men var ju att den ledde intressena från estetiska 
ting till politiska och sociala. Det blef aldrig frå- 
gan om att underhålla ett sådant utrotningskrig 
mot fosforismen, som det denna fört mot den aka- 
demiska riktningen, men en del kritik kom där fram 
mot romantiken och dess tendenser, och det är 
några uttalanden af denna art jag närmast skall 
fästa uppmärksamheten på. 

Först må vi då göra en afstickare öfver Botten- 
hafvet. Runeberg hade med år 1832 öfvertagit 
redaktionen af Helsingfors Morgonblad, en liten 
halfveckotidning, som han genom sina literära ar- 
tiklar gjort minnesvärd. Han drar här i fält mot 
en mängd företeelser inom den svenska literaturen; 
börjande med en kvick parodi öfver C. F. Dahl- 
grens skrifsätt fortsätter han med en skarp recension 
af den nyromantiska skaldinnan Euphrosynes dikter, 
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hvilken vidgar sig till en öfversikt af Sveriges hela 
litera tur. »Allt sedan den nordiska halföns hjälte- 
perioder ined dess vikingafärder, strider och egna 
storartade religion tyckes Sverige hafva saknat en 
själfständig, ur dess bebyggares och dess naturs 
eget väsen framsprungen poesi» — detta är det 
tema Runeberg strax i början här uppspelar och 
sora sedan utföres i en kritik både af den gustavi- 
anska och den fosforistiska vitterheten. Med bi- 
tande ironi gisslade han sedan mer eller mindre 
allmänt gängse stil-olater uti uppsatserna »Projekt 
till en poetisk förening» och »Försök till en na- 
turalhistorisk beskrifning öfver den poetiska örnen», 
och så (i december 1832) kom hufvudanfallet i »En 
blick på Sveriges nu gällande poetiska litteratur». 

Den då »gällande» literaturen är gifvetvis den, 
som sett dagen närmast förut under den period, vi 
äro vana att betrakta som vår literära guldålder. 
Runeberg skattar den just icke så högt. I fosfo- 
risternas angrepp på akademismen ser han emeller- 
tid något berättigat, ty trots allt, säger han, »stod 
de förras tendens klar och ädel och deras liufvud- 
sats, att den akademiska poesien icke var poesi, 
kunde icke kullkastas, om den än varit trefaldt 
dunklare fattad och hundradefaldt ofullkomligare 
yrkad, än den i själfva värket var». Men Runeberg 
frågar vidare, livad vi fått i poetiskt hänseende 
efter fosforisternas uppträdande. »Det vida mesta», 
svarar han, »är en sammangyttring af allt hvad 
känslohäfuing och lättsinnighet har bärsärksmässigt 


Digitized by 


Google 



202 


och kaotiskt De viktigaste arbeten utgifna under 
denna tid utgöras af Fritjofs saga och en mängd 
smärre sånger af Tegnér, Atterboms lycksalighe- 
tens ö’, en del af Franzéns, Stagnelii och Vitalis’ 
skrifter och några flera». Då nu Runeberg skär- 
skådar detta — i vårt tycke en ganska respektabel 
samling — undrar han, om det värkligen öfverträf- 
far eller ens uppväger, hvad den gustavianska tiden 
bragt. »Säkert är åtminstone, att ingen af de nya 
författarne uppenbarat sig som en sann och skapande 
poetisk natur. Deras företräden ligga i mer eller 
mindre grad på ytan och äro föränderliga med den. 
Ingen bland dem alla har öppnat en ny allmän 
åsikt af naturen, en ny värld; de intressantaste, 
Stagnelius och Vitalis, hafva blott förmått ge oss 
spridda idéer om deras eget sätt att se lifvet, sva- 
rande mot hvad Lidner före dem gjort». Runeberg 
väntar också en ny revolution i Sveriges vitterhet, 
»då allt hvad för närvarande är högt ansett skall 
kastas ned lägre, än det i sig själft är, och nya, 
till äfventyrs lika falska, toner blifva hyllade och 
ansedda som oöfverträffliga». I hvilken riktning 
denna hvälfning skulle komma att gå, därom utta- 
lar sig Runeberg emellertid icke. 

Med en amper recension af Beskows »Sveriges 
anor» afslöts i februari 1833 denna kampanj, 
vid hvars begynnelse Runeberg rättfärdigat sitt 
uppträdande med följande ord: »Det är olyckligt, 
om ett land eger blott medelmåtta i sin poesi; men 
än olyckligare är det, om det samma i afgudisk 
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blindhet upphöjer denna medelmåtta till föremål 
för sin dyrkan. Att efter förmåga rycka glittret 
af bilderna och blotta dem till dess sanna värde, 
en åtgärd, som i början vanligen får namn af kits- 
lighet och vrånghet, blir därför en mänsklig och 
medborgerlig plikt.» Onekligen var det djärft af 
Runeberg att så taga bladet från munnen, och en 
slik vidräkning med de gällande, poetiska manéren 
kunde förvisso varit både befogad och nyttig, därest 
icke öfverdrifterna varit så skriande. Hans artik- 
lar blefvo icke obekanta i Sverige och framkallade 
en gensaga af Beskow, men någon egentlig värkan 
af dem förspordes knappast, åtminstone icke offent- 
ligen. 

Den ende af de yngre svenske författarne, som 
bjöd Runeberg respekt, var Almqvist, åt hvilken 
han som bekant något senare egnade ett par myc- 
ket lofordande artiklar. Äfven Atterbom hälsade 
de första banden af Törnrosens bok i en följd af 
recensioner, införda i Svenska literaturföreningens 
tidning 1834 — 35. Med all beundran för Almqvist 
kunde han dock ej för sig dölja, att där funnos an- 
satser hos honom, som kunde föra på betänkliga 
afvägar; och det var flere än Atterbom, som redan 
vid denna tidpunkt funno nödigt inlägga en gen- 
saga mot Almqvists riktning. 

I Uppsala Correspondenteu för mars 1835 fin- 
nes ett »Bref till ett äldre fruntimmer om Azouras 
Lazuli Tintomara och Ramido Marinesco», hvars 
anonyme författare icke var samtiden obekant. Det 
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var Carl August Hagberg, då docent i Upsala, se- 
dermera professor i Lund och berömd såsom Shak- 
speres öfversättare. Denne tog sig här anledning 
att fördöma icke blott Almqvists författarskap utan 
hela den romantiska skolan med dess läror, i 
hastigheten däri inbegripande äfven Goethe såsom 
dess upphofsman. Romantiken, hette det här, hade 
utlofvat en ny tid, då andakten skulle »återvända 
i dufvoskepnad öfver jorden», och hade upplifvat 
»de urgamla idéerna om den sköna konstens för- 
hållande och beroende af något djupare, sedligt 
eller heligt», men »det heliga — det är naturkraf- 
ten; det sköna — det är vällusten... Du torde väl 
ej förkättra mig, om jag påstår, att detta är den 
religion i konsten, hvilken Goethe och hela den 
tyska skolan gifvit oss i utbyte mot de förra för- 
villelserna. » 

Dessa yttranden upptogos till bemötande af 
Atterbom i hans nästa Törnros-recension med be- 
klagande, att slikt kommit »från en man med omiss- 
känlig talang, som tvifvelsutan icke kommer att 
länge stanna inom en så trång synkrets». Måhända 
har Atterbom redan haft en aning om, att det 
fanns en gryende opposition; några år senare skulle 
han få en bitter erfarenhet häraf. 

Strax i början af sina »Grupper och Person- 
nager» berättar Sturzen-Becker, hurusom det redan 
på 1820-talet fanns rätt mycken emancipationslusta 
bland ungdomen i Uppsala, och att i hans eget lag, 
till hvilket bland andra hörde C. A. Hagberg och 
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E. V. Ruda 1 , man brukade roa sig med »bouts 
rimés», som parodierade det fosforistiska grannlåts - 
manéret. Slikt var ju oskyldigt nog, men det visar 
i alla fall, att kritiken var vaken, ocli Hagbergs 
nyss anförda artikel bär vittne om huru den vuxit. 
Det dröjde emellertid ännu några år innan den 
öppet trädde fram i Uppsala; det skedde först sedan 
Geijer brutit isen för de unga. De sista åren af 
1830-talet beteckna i själfva värket det uppenbara 
omslaget i de literära åskådningarna, liksom inom 
politiken samtidigt kampen står som hetast mellan 
det gamla systemets anhängare och de liberale. 

År 1837 hade Atterbom utgifvit en samlad 
upplaga af sina dikter och därvid tagit upp äfven 
en del af sina alster från kampperioden i ungdomen, 
Detta gaf pressen anledning att sysselsätta sig med 
honom, och uti Aftonbladet syntes en hel artikel- 
följd med titel: »Återblick på den nya skolan». 
Den rent skönliterära synpunkten kommer här icke 
mycket fram; det heter att frigörelsen från den nya 
dogmatismen (d. v. s. fosforismens) skett helt enkelt 
på det sätt, att »nationen ledsnat» därvid. Som 
man kunde vänta är det de politiska förhållandena, 
som hufvudsakligen upptaga författaren, och be- 
tecknande nog framhäfves det beträffande fosforis- 
mens kamp mot akademismen såsom en olycka, 
hurusom efter 1809 »den nyfödda yttranderätten 


1 Denne begåfvade författare, som afled helt ung 1833, 
fick en mycket sympatisk minnesruna af Atterbom. 
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icke genast vände ^ig åt det praktiska, utan för- 
djupade sig i estestiska spekulationer och poetasteri.» 
Den politiska friheten borde ha grundmurats, innan 
man började arbeta på den vittra, menar artikel- 
författaren. Det andra liberala hufvudorganet, Dag- 
ligt Allehanda, innehöll vintern 1837 — 38 ej mindre 
än två recensioner af Atterboms nyssnämda skrif- 
ter, den första insänd, den andra redaktionell och 
tillkommen därför, att man funnit den förste in- 
sändaren för ytterlig i sin fiendskap mot fosforismén. 
Äfven den senare är emellertid orättvis mot Atter- 
bom, fastän den hufvudsakligen betonar ojämnheten 
i hans vittra alstring. 

En svårare motgång för fosforismen var Geijers 
affall, framträdandet 1838 af hans Literaturblad, 
däruti han öppet bröt med den historiska skolan och 
sina forna meningsfränder, och som innehöll jäm- 
väl en recension af Atterboms diktsamling, däri 
Geijer klargjorde sin ändrade ställning till roman- 
tiken. Då detta är bekanta saker, är det nog att 
blott erinra om dem, liksom om att vid samma tid 
infaller vändpunkten uti Almqvists lif med publi- 
cerandet af »Det går an» och Amorina. 

Det nu anförda skulle kanske redan vara till- 
räckligt stöd för påståendet att icke början utan 
slutet af 1830-talet bör fastslås som den tid, då 
omslaget i den literära strömningen framträder 
utpräglat och tydligt. Men än mera kan anföras 
till stöd för denna sats 1 och framförallt en omstän- 

1 Att denna tidpunkt gör en epok äfven i Runebergs 
utveckling, skall längre fram uppvisas. 
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dighet: fosforismen uppger nu definitivt och själf- 
mant sin literära ledareställning, i det att den upp- 
hör med sina literära tidskrifter. Alltifrån Fosforos’ 
och Polyfems framträdande 1810 hade romantikerna 
genom en lång följd af tidskrifter under växlande 
namn utöfvat den literära kritiken, på samma gång 
de förkunnade sina läror ej blott i estetiska utan 
äfven i andra ämnen. Detta fortgick så i tre år- 
tionden, och småningom hade de blifvit så godt 
som ensamma uti värfvet att sålunda förse den 
svenska allmänheten med hvad man skulle kunna 
kalla den högre pressen. Hvilken makt som låg 
däruti, ligger i öppen dag för livar och en. Under 
några år — från 1828 — hade väl en tidskrift 
Heimdal utgifvits af en person, som icke hörde till 
nya skolan, nämligen den sedermera som språk- 
forskare bekante och berömde Rydqvist, men om 
också Heimdal kunde berömma sig af att ha hyllat 
förtjänsten, hvilken riktning den än månde tillhöra, 
så stod den dock romantiken närmast. 

Med år 1838 upphörde emellertid Svenska 
literaturföreningens tidskrift; följande år försöktes 
med en ny under namn af Mimer, men äfven den 
upphörde med året och afslöt sålunda den långa 
raden af romantikens literära revyer. Och därmed 
var i själfva värket också fosforismens roll utspelad. 
Att Atterboin samma år invaldes i Svenska Aka- 
demien, att han året därpå vid sitt inträde där häl- 
sades af Tegnér med det bevingade ordet, att nya 
skolan flyttat in i den gamla, — detta betecknade 
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så långt ifrån en seger för romantiken, att det 
fastmer var inseglet på, att den såsom lefvande 
kulturmakt tillhörde det förflutna. Den nya skolan 
hade också blifvit gammal och förenade sig med 
sina motståndare till bekämpande af nya gemen- 
samma fiender. Blott i de politiska striderna del- 
togo ännu en tid några dess anhängare på rege- 
ringens sida, medan dess främste man drog sig 
tillbaka från dagens frågor och allt käbblet om 
dem för att ägna sin tid och sina krafter åt den 
svenska literaturhistorien. Sålunda uppförde han 
detta storartade minnesmärke öfver »Svenska siare 
och skalder», som tillika är ett minnesmärke om 
hans egen fina poetiska uppfattning, hans sympa- 
tiska blick på de gångna skiftena och deras ledande 
andar och hans egen älskvärda personlighet. Och 
på samma gång lämnade han också en bekräftelse 
på hvad Geijer 1838 i sin karakteristik af nyro- 
mantiken hade yttrat, att i kritiskt afseende bragte 
denna skola oförgängliga frukter. 


* 


* 


* 


Vi vända oss nu till de unga uppsaliensarne. 
Exemplet från Geijer kan icke hafva varit utan 
inflytande på dem bland de yngre, som i tysthet 
dyrkat andra gudar än romantikens eller åtmin- 
stone känt sig vacklande i sin tro. Såsom ett 
fast sammanslutet parti, i likhet med fosforisterna 
30 år tidigare, framträdde emellertid icke dessa 
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nya kättare, som kanske framförallt enades af miss- 
nöjet med de äldre, och som i alla händelser icke 
hade några bestämda slagord att taga till lösen. 
Atterboms egen docent, C. J. Lénström 1 , sökte taga 
ledningen, och om han icke lyckades däruti, var 
det åtminstone ej på grund af bristande intresse eller 
arbetsamhet. Han var en mycket flitig man och utgaf 
flere handböcker i literaturhistoria och närgränsande 
ämnen, hvilka ännu kunna vara nyttiga genom 
sina bibliografiska hänvisningar, men han var all- 
deles för obetydlig och alldeles för hållningslös för 
att kunna fylla en ledares roll. Att följa med de 
moderna strömningarne utan att därför bryta med 
de äldre tyckes varit Lénströms afsikt, men denna 
kunde gifvetvis ej i längden upprätthållas, om han 
ock försökte att vara tillmötesgående åt alla håll. 
Med år 1839 började han utgifningen af halfvecko- 
tidningen Eos; redan efter fem kvartal måste den 
upphöra och hade då hunnit komma i mycken 
misskredit hos universitetets ledande män, hälst 
däri förekommit angrepp äfven på åtskilliga för- 
hållanden vid lärdomssätet. Om Lénström för sitt 
ovisa nit icke skördade mycken tack, så hade lik- 
väl hans blad under sin korta lifstid gjort en icke 
så alldeles obetydlig insats i den svenska literatu- 
ren. Lénströms egna artiklar i Eos äro det minst 
märkliga; af vida större intresse äro de dikter och 


1 L,. öfvergick snart till teologien och afled mer än 80 
årig 1893 såsom kyrkoherde i Västmanland. 
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uppsatser, som där skrifvits af andra yngre akade- 
mici, främst bland dem Bernhard Elis Malmström. 
Han offentliggjorde i Eos icke blott några af sina 
vackraste dikter utan ock en liten afhandling, hvil- 
ken säkerligen var afsedd att vara de unges pro- 
gram och uppgörelse med de gamla. 

Den hade till titel: »Blick på svenska vitter- 
hetens närvarande tillstånd» och är alltigenom ett 
angrepp på fosforisterna, hvilka Malmström klandrar 
för den hätskhet, hvarmed de bedömt gustavianerna. 
Att deras åsikter trängt igenom, erkänner han, lik- 
som deras förtjänster om studiet af vår literatur- 
historia, men att den svenska literaturen kommit 
att intaga en värkligt hög plats, det berodde icke 
på dem utan på Tegnér och Geijer, Ling och 
Stagnelius. »Dessa och inga andra äro de, som 
tala den svenska poesiens tungomål, som äro na- 
tionens älsklingar, med ett ord dess skalder.» Malm- 
ström vänder sig därefter till »den epok inom vit- 
terheten, som vi stundom med stolthet kalla vår. 
H vilken är dess karaktär? Den, skulle måhända 
en spefågel säga, att den ingen karaktär äger. Jo, 
tyvärr, den äger karaktär, den äger sjuklighetens.,. 
Den klänger mellan materialism och spiritualism 
eller stöper dem tillsammans på ett sätt, som väl 
kan vara nyfrausyskt men därför icke mänskligt.» 
Spiritualismen uttalar sig hos Atterbom i en skön- 
het, som är oupphinnelig, men den har »genom 
mängden af beundrare och imitatörer skapat en 
egen gråtmild vitterhet, hvars nota characteristica 
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är en till ytterlighet uppskrufvad känslosamhet eller 
en misshandling af den mänskliga känslan, som 
icke synes nöjd, förrän den vändt henne ut och in, 
upp och ned och kramat den på alla sidor.» 

Om Tegnérs efterapare har däremot Malmström 
ej ett enda ondt ord, därutinnan olika Runeberg; 
anmärkningsvärdt är ock att då Malmström öfver- 
går från allmänna yttranden till föreliggande fakta, 
hans omdömen om de enskilda yngre författarne 
äro välvilliga nog, om man undantager Braun, hvars 
materialistiska orgier han häftigt fördömer. Klar 
estetisk blick ådagalägger han, då han framhäfver 
de mest betydande. »Hvem känner icke samtidens 
mäktigaste och mest bizarre poetiske genius, förf. 
till Törnrosens bok, honom efter hvilken jag anar 
att ett nytt tidehvarf i vår vitterhet skall uppkallas? 
Hvem känner icke den förträfflige främling, som 
på vårt språk framkallar odödliga skapelser, den 
man, som efter livad jag förstår är vår epoks mest 
fulländade vittre konstnär, hvem känner icke, med 
ett ord, Johan Ludvig Runeberg? Runeberg! sen 
upp till honom herrar dilettanter och imitatörer, 
eftersom i nödvändigt viljen hafva och äfven be- 
höfven mönster... Gån till antiken och lären hvad 
ett formfulländat vill säga, läsen Iliaden och Älg- 
skyttarne, Odysséen och Hanna!» Till denna sats 
återvänder Malmström gång på gång: skola några 
förebilder uppställas, må vi söka dem i de antika 
skalderna och i de moderna, som fostrats vid dessa, 
såsom Runeberg och Go»ethe. 
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Denna uppsats ger oss i sina hufvuddrag Malm- 
ströms literära riktning sådan den redan utpräg- 
lats hos den 23-årige studenten, sådan den i det 
väsentliga förblef äfven den mognade mannens och 
professorns. Den skärpa, hvarmed han framställde 
sina åsikter, kunde ej undgå att väcka uppmärk- 
samhet, och många voro säkert de som funno det 
helt änkelt oförskämdt af en yngling att sålunda 
uppträda som domare och rätt och slätt nedgöra 
den skola, som härskade vid universitetet. Atter- 
bom, alltid känslig för angrepp och efter brytnin- 
gen med Geijer väl ömtåligare än någonsin, utgöt 
sin förtrytelse i ett bref till Almqvist (d. 75 1839), 
med hvilken han ännu en tid trots dennes kätterier 
stod i förbindelse: 

Kan [Lénströms] förfarande, att upplåta sitt blad för en 
lång serie af gläfsningar emot mig, skaffa honom några flera 
prenumeranter, — så må de gärna vara honom unnade. 1 
allmänhet har en liten hygglig aftonbladistisk ormgård här 
inom Uppsala blifvit anlagd, h vartill Geijers Literatur-Blad 
gifvit väckelsen. De små orm-ungar, som här nu hväsa mot 
mig och Palmblad, anse sig hväsa i Geijers intresse och tjänst. 
Detta Treiben und Thun’ har en varm patronus i Bergfalk, 
som anser sin ungdomsvän Vitalis’ hat emot oss böra åtmin- 
stone inom Södermanlands nation förvaras såsom en helig 
och evig tradition. 1 Innan det nyssnämda Literatur- Bladet 
och recensionen där öfver mig utkommo, hördes ej i Uppsala 
minsta knyst af det gorm om fosforister och fosforism, som 
nu äfven här, hos ett (måhända talrikt) parti, blifvit en jargon. 

Har du observerat en viss Sieur M — ms triviala, ytliga, 
i hvaije hänsikt skojaraktiga och oförskämda artikel öfver 
detta ämne? — 

1 Både Hagberg och Malmström tillhörde denna nation. 
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Offentligen förnams emellertid intet af denna 
vrede, och det är Atterboms heder att han få år 
därefter gjorde Malmström till sin docent. 

Öfver hufvud taget artade sig förhållandet 
mellan författarne af den äldre och den yngre ge- 
nerationen icke fientligt. De mera stridbara an- 
darne hade i politiken ett långt tacksammare ba- 
taljfält, och i grunden voro väl knappast stånd- 
punkterna i estetiska frågor så skilda, att de i och 
för sig kunde föranledt något häftigare krig. De 
unga sågo sina dikter mottagas med välvilja och 
fingo utan bråk sina andra pris i Akademien — en 
och annan som Malmström till och med det stora. 
Den allmänna genomsnitts-meningen torde ungefär 
vara uttryckt af Sturzen-Becker i den serie före- 
läsningar öfver den nyare svenska skönliteraturen, 
som han höll i Köpenhamn 1844, oc ^ som året 
därpå utkommo. Beträffande striden mellan akade- 
mister och fosforister, som han här inledningsvis 
berör, ställer han sig på de senares sida, om han 
ock såsom vi ofvan sett skämtar något med deras 
grannlåter, och för öfrigt finner han ingen anled- 
ning att framhäfva någon principiel motsats mellan 
romantikerna och sina egna jätnnåringar. 

Den högre literära kritiken gled i all stillhet 
öfver till de unga, sedan serien af de fosforistiska 
tidskrifterna 1839 afslutats med Mimer. När Lén- 
ströms Eos året därpå låtit sitt unga lif, blef tid- 
skriften Frey det förnämsta kritiska organet; den 
utgafs i Uppsala 1841 — 50, första året af F. G. Af- 
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zelius, sedan skiftesvis af C. E. Zedritz (1842 — 43 
och 1847 — 48) och C. F. Bergstedt (1844 — 46 och 
1849 — 50). Såsom skönliterära granskare uppträda 
här jämte den sistnämde och Malmström förnäm- 
ligast Nils Arfvidsson, G. R. Rabe och senare M. 
Schiick. Någon utpräglad gemensam partistånd- 
punkt kan man icke spåra; förnämsta tvisteämnet 
skulle väl vara tendensromanen, men äfven be- 
träffande denna äro åsikterna tämligen delade. 

En sammanslutning sådan som den Atterbom 
ofvan ordat om kan man således alldeles icke tala 
om, åtminstone icke på 1840-talet. Tidigare hade 
det måhända varit annorlunda. Då C. A. Hagberg 
1840 lämnade Uppsala för att öfvertaga den pro- 
fessur i Lund, som han vunnit i täflan med Alm- 
qvist, skref Malmström till denne sin äldre kamrat 
en sång, däri han hyllade honom såsom »ungdo- 
mens djärfve korag» och tillropade honom: 

Snart med jubel hälsar dig där en främmande ungdom, 
snart du blifver för den, hvad för den andra du var, 
lärare, ledare, vän, det gyllene låset i kädjan, 
lekarnes allvar och märg, allvarets glada behag. 

Om Hagberg värkligen i Uppsala spelat rollen 
af förare, så var det i alla händelser slut därpå 
genom flyttningen; i flera punkter hade för öfrigt 
han och Malmström trots sin intima vänskap mycket 
afvikande åsikter. Den senare var ju en beundrare 
af Goethe och Almqvist, hvilka båda Hagberg häf- 
tigt angripit, medan däremot denne kände vida 
mera sympati för den uppblomstrande samtida lite- 
raturen än Malmström. I Lund blef Hagberg en 
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flitig medarbetare i den literatnrtidskrift, som under 
namn af Studier , kritiker ock notiser åren 1841 — 45 
därstädes utgafs af några universitetsmän — Gen- 
berg, Reuterdahl, Abr. Cronholm och E. Berling. 
Hagbergs literära kritiker där mottogos rundt om 
i Sverige med mycken aktning. Större rykte för- 
värfvade han sedan genom sin ypperliga Shakspere- 
öfversättning. 

Bredvid Hagberg och Malmström, hvilken jag 
strax skall utförligare återkomma till, torde väl 
Carl Fredrik Bergsted t bland uppsaliensarne vara den 
mest betydande personligheten. Helt nyligen, den 
26 januari 1903, har han 85-årig gått bort, den siste 
af sin literära generation. Till facket sanskrit- 
forskare var han dock lifligt intresserad af den sam- 
tida literaturen, såsom redan af hans redaktörskap 
för Frey kan slutas, och till samman med B. E. 
Malmström och dennes broder den ännu lefvande 
historikern Carl Gustaf Malmström utgaf han sedan 
1851 — 52 en Tidskrift för literatur . Dennas upp- 
hörande 1 föranleddes af att Bergstedt öfvertog re- 
daktionen af Aftonbladet, då detta af Hierta såldes 
till ett konsortium. Sedermera egnade sig Berg- 
stedt åt mera praktiska intressen och deltog mer 
i det politiska än det skönliterära lifvet. Denna 
riktning, hvartill ansatser nog kunna spåras äfven 

1 Den ersattes för en kort tid (1852 — 53) af Aug. Sohl- 
mans Nordisk Tidskrift , inen sedermera fanns icke något åt 
literär kritik egnat organ förrän in på 1860-talet, om man ej 
vill räkna den skandinaviska Nordisk Universitets- ti dskrift. 
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i hans tidigare värksamhet, och som gifvetvis bott- 
nade i Bergstedts egen läggning, hade fått näring 
under en längre vistelse i England 1847. 

Såsom ett vittnesbörd om arten af Bergstedts 
värksamhet i Frey skall jag här framdraga en af 
hans största och märkligaste recensioner, den, som 
inflöt i tidskriftens sista årgång, och som afhand- 
lade ett par af Almqvists senaste skrifter, imperial- 
upplagan af Törnrosens bok, Monografien och De 
dödas sagor. Bergstedt skildrar förtjusningen öfver 
den ursprungliga första serien af Törnrosens bok; 
»något ledigare», säger han, »och med sitt stilisti- 
ska själfsvåld behagligare, något friskare, doftrikare 
och mera hänförande än dessa små band, åtmin- 
stone vid första läsningen, torde man hafva svårt 
att upptäcka i den svenska literaturen.» 

Därefter berör Bergstedt Almqvists affall, då 
han yppade sin revolutionära tendens För Berg- 
stedt är det emellertid intet affall, ty Almqvist har 
blott »fortbildat sin ursprungliga lefnadsriktning». 
Och utan försköning blottar Bergstedt den brist på 
högre sedlighet, den »heliga liderlighet», som allt- 
ifrån böljan förgiftat Almqvists skrifter; »vi måste 
upprepa, att denna sedlighet är en skön lögn, ty 
den är half, och all halfhet är lögn. Eifvet ensamt 
är helt och sanning... ’Så jag målar, ty så det roar 
mig att måla’, är hvarje romantisk skolas lösen. 
’Så jag målar, ty så jag måste måla’, är lagen för 
den konstform, för hvilken romantiken redan är 
fallen och måste ännu ytterligare falla.» Och i 
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anknytning härtill utkastar Bergstedt i några drag 
sitt skönliterära program. 

Det vore visst bättre för Furumo att nedrifva det färgade 
floret framför hofmarskalkens dimfigurer och låta honom se 
världen sådan den är. Vi tro ej, att poesien skulle förlora 
därpå, ehuru så många ännu rödfärga rutorna i sitt lilla bel- 
vedére, för att uppförgylla landskapet därutanföre. Och frå- 
gar Furunio oss då med någon tvekan, hur det går med 
konsten, så svara vi med gladaste hjärta: bra. Det historiska, 
eller för att nyttja ett förkättrat namn, det reella har i konsten 
redan till betydlig del gjort sig gällande: vi påminna om 
Walter Scott, om vår Södermark, om folkvisan. Och om någon 
säger oss, att allt detta är nästan mer värklighet än konst, så 
förskräcker det oss icke. Fantasien, denna ädla Guds gåfva, 
skall ändock icke blifva utan syssla i den mänskliga odlingens 
tjänst. Lik pappersdraken, som förde första brolinan öfvei 
Niagarafallet, slår den ständigt broar mellan oförenliga fakta: 
så hos Geijer, Humboldt och Laplace. Men dessa broar tåla 
också att beträdas af den tungfotade kritiken, som kommer 
efteråt, och förlora det oaktat ingenting af sin luftiga skön- 
het. Väl kan därföre mänskligheten bära att se skiljemuren 
rifven mellan skönheten och sanningen; den skall kanske en 
gång i sin förstöringslusta vilja störta äfven en annan mur, 
den som afstänger dessa två från deras tredje släktbegrepp 
eller godheten. 

Bergstedt är som vi se en lika svuren fiende 
till romantiken som Hagberg och Malmström, och 
liksom dessa är det förnämligast ur sedliga grun- 
der han angriper den äldre riktningen. Men äfven 
ur rent teoretisk synpunkt blef denna nu angripen. 

Hagberg, Malmström och de flesta andra af de 
yngre män, som ofvan äro nämda, voro mer eller 
mindre påvärkade af den nya filosofiska världsåskåd- 
ning, den Hegelska, som vid denna tid hade undan- 
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trängt den romantiska, och somliga voro utpräglade 
anhängare af densamma. Det var ej underligt; 
aldrig har väl någon filosof utöfvat ett mer oemot- 
ståndligt härravälde öfver sina samtida än Hegel, 
och detta fullkomligt oberoende af växlande stånd- 
punkter för öfrigt. Alla funno här ett värktyg för 
utbildande af sina åsikter, de ortodoxa teologerna 
lika väl som revolutionärerna, ingen kunde motstå 
makten af denna logiska hänförelse. -Historien om 
Hegels inflytande på den svenska kulturen är emel- 
lertid ännu oskrifven, och jag kan blott uttala hop- 
pet, att detta intressanta kapitel af vår andliga od- 
lings häfder snart må finna sin man. Icke ens för 
det estetiska området kan jag åtaga mig att ge mer 
än ett par tillfälliga iakttagelser. 

Stamhållet för de svenska hegelianerna var 
Uppsala. Adjunkten vid universitetet F. G. Afze- 
lius, Freys förste redaktör, utgaf 1843 en framställ- 
ning af mästarens system och de båda följande åren 
en veckoskrift Intelligensbladet . Namnet var väl 
lånat från den danske hegelianen J. L.- Heibergs 
åren förut utkomna »Intelligensbladen. Medan Frey 
bibehöll en mera opartisk ställning och mottog bidrag 
från olika läger — de gamle fosforisterna skrefvo 
dock icke där — , hade de unga Uppsala-filosoferna 
i detta blad ett organ, däri de kunde drifva sina 
åsikter med mera frihet. Här afhandlades de på 
dagordningen stående universitets- och skolfrågorna 
och recenserades nyutkomna böcker, jämväl skön- 
literära. Bland de flitigaste författarne i Intelligens- 
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bladet var Malmström, som här införde både filo- 
sofiska ocli literära uppsatser jämte flere dikter. Äf- 
ven Bergstedts signatur syntes någon gång här 1 . 

Fosforisterna hade vant publiken vid sina filo- 
sofiskt-estetiska termer, och Atterbom var mycket 
svag för att inleda sina literära uppsatser med en 
filosofisk deduktion, som ibland kunde antaga be- 
tänkliga proportioner. Hegelianerna äro minst lika 
säkra i sin terminologi, men man får medge, att 
de äro mindre diffusa, såsom ju ock höfdes män 
méd en slik logisk träning. Huru mycket de ge- 
nom denna vunnit i värklig klarhet, skall jag all- 
deles icke försöka uppskatta, men om män sådana 
som Hagberg blefvo goda kritici, så är jag för min 
del böjd att skrifva detta ej deras filosofiska skol- 
ning till godo, utan deras breda bildning, vidsträckta 
literaturkännedom och sunda omdöme i allmänhet. 
Det stöd, som det estetiska systemet lämnade, visade 
sig åtminstone icke alltid vara att lita på. Då Hag- 
berg t. ex. i en recension af fru Kuorrings roma- 
ner (Studier etc. 1844) finner, att denna författarinnas 
»Förhoppningar» öfverensstäminer med »diktartens 
idé», och därför lofordar boken, så har däremot 
en annan recensent (i Intelligensbladet) funnit sig 
mindre tilltalad af den och karakteriserar den såsom 
»en hvardagsteckning af allra h vardagligaste slag», 
hvarför han också mycket riktigt uttryckligen för- 
klarar att slika berättelser »icke äro romaner, ty 

1 En bland Hegelianismens ifrigaste motståndare synes 
ha varit E. A. Carlstén, hvilken en tid var medarbetare i Frey. 


Digitized by 


Google 



220 


därtill hafva de för litet af plan och bestämdhet*. 
Alldeles ofelbar var således icke den stränga me- 
toden. 

Ett det dråpligaste vittnesbörd om huru en fi- 
losofisk teori kan leda rent vilse, ger Snellmans 
kritik af Runebergs Kung Fjalar. Snellman torde 
väl hafva varit ej blott en af de ifrigaste hegeli- 
anarne i Norden — på skolans vänstra flygel — 
utan ock en af dem, som grundligast inträngt i 
systemet; han tog ock Lénström i skarp upptuk- 
telse för »Eos’ estetiska kaos», men då han i sin 
tidskrift Saima skred till granskning af den Rune- 
bergska dikten, hade en smula mera sundt förstånd 
varit ett välkommet stöd för hans egen estetik. 
Att han från sin uppfattning af statens välde öfver 
den enskilde i Fjalar inkonstruerade en konflikt 
mellan statsmaktens och familjens fordringar, är en 
sak för sig. Men då Snellman skall söka intvinga 
Fjalar under någon af kategorierna antikt eller ro- 
mantiskt epos, blir han rent rådvill, och med all 
sin filosofiska skolning hamnar han i ett bottenlöst 
»estetiskt kaos *. 1 

* * 

* 

1 Ett exempel på mindre lycklig användning af filosofi- 
ska termer eibjuder också Per Wieselgren, som i sitt stora värk 
»Sveriges sköna literatur» (D. i — 5 1833—49) hopförde en 
mängd nyttiga notiser ordnade efter filosofiska trilogier. Med 
alla sina förträffliga egenskaper, sin outtröttliga flit, sin brin- 
nande hängifvenhet och sin hjärtevinnande värme, var W. dock 
icke stark i det rent teoretiska, och säkerligen var det just i 
känslan häraf han tillgrep ett för ämnet skäligen främmande, 
men af tidsandan auktoriserat system. 
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En af tnedlemmarne i denna grupp, Bernhard 
Elis Malmström, påkallar vår närmare uppmärk- 
samhet. 1 Före sitt uppträdande i Eos hade han 
gjort sig känd genom en dikt Ariadne, livilken 
vittnar om författarens sympatier för den antika 
literaturen; den följdes af ett par andra större poe- 
tiska försök, men det var först med sina i den 
nämda tidningen offentliggjorda mindre dikter — 
bland dem »Ödmjuker er» och »Hvi suckar det så 
tungt uti skogen» — , som han slog igenom. Och 
då han i december 1840 aflagt sin kandidat-examen, 
bragtes honom budet, att akademien med sitt stora 
pris belönat hans elegi Angelika. Därmed var hans 
skalderykte befästat, och i kalendern Linncea Bo- 
realis , de unga Uppsalapoeternas organ 1841 — 42, 
var Malmström den främste. 

Men denna vackra vår följdes ej af någon rik 
sommar. När Malmström 1847 hemkommit från en 
färd till Italien, förstummades nästan hans sång. 
En och annan minnesruna öfver någon bortgången 
lärare eller vän, det var allt. Som talare blef han 
allt mer uppskattad och yttre utmärkelser fattades 
ej häller; 1850 kallades den 34-årige docenten att 


1 Född 1816 blef M. student i Uppsala 1835, aflade teo- 
logisk examen ett par år senare, men kvarstannade vid uni- 
versitetet under studier af klassiske författare och blef fil. 
magister 1842, docent 1843. Efter att länge hafva uppehållit 
Atterboms professur blef han efter dennes död e. o. och 1859 
ordinarie professor i estetik; död 1865. 
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taga plats i Svenska Akademien bland blåa band 
och grånade genier. 

Jag har någonstädes sett Malmströms diktning 
kallas »tankediger* — enligt min mening ett epitet, 
som ingalunda träffar det centrala däri. Hvarken 
som kritiker eller som skald har han sin styrka i tan- 
kens skärpa; hans fosterländska sånger och minnes- 
bilder t. ex. äro som allt hvad han skref nobla, so- 
lida och omsorgsfullt formade, men genialiska drag 
och slående karakteristik utmärka dem icke. Malm- 
ström var en lidelsefull mörk natur, men på samma 
gång en älskare af tankens klarhet och formens har- 
moni. Känslig, rent af ömtålig, var han därjämte till 
sitt yttre väsen blyg och otillgänglig, en hatare af 
den romantiska subjektiviteten och alldeles för förnäm 
att blotta disharmonierna i sitt inre. Stundom 
kunde det dock hända att känslan bröt fram i da- 
gen; vid en af sina sista föreläsningar skulle Malm- 
ström citera Kellgrens Nya skapelsen, men öfver- 
väldigades därvid så af sin rörelse, att han brast i 
gråt och måste afbryta. Den klassiska objektivitet, 
som var hans lösen, kunde han som människa al- 
drig nå, men väl nalkas som skald. 

Elegien blef därför Malmströms egnaste om- 
råde; med förkärlek och med sällsynt fulländning 
rörde han sig i dess antika form, i distika. 

Säg mig du doftande vind, som dansar i fröjd öfver fältet, 
Såg du min lilja, o säg! såg du min rodnande ros? 

Säg mig du sorlande bäck, som rullar ditt silfver i lunden, 
Såg du min kärlek, o säg ! såg du min flyende brud ? 


Digitized by 


Google 



223 


Några mera smältande värser finnas knappt på 
svenska; utan en enda vårdslöshet, en enda hård- 
het, en enda öfverdrift smyger sig den mjukt böl- 
jande rytmen efter stämningens blida vemod. Men 
då man läser Angelika eller någon af de andra ele- 
gierna, kan det till slut hända, att man ertappar 
sig med en önskan, att dessa i afmätt takt oaflåt- 
ligt framrullande vågor ville bryta sig mot något 
skär. Till och med en af Malmströms mest afgjorda 
beundrare har en gång låtit undfalla sig en klagan 
öfver det »något entoniga musikaliska välljudet». 
Malmström rent af slipade sina distiker, som ro- 
marne sina marmorstatyer, och den glänsande ytan 
kyler. Tegnér sade om Malmströms första dikt 
Ariadne, att hon »icke var nog naken för antiken», 
och man förstår hans mening, då man flyttar blic- 
ken till Runeberg, föremålet för Malmströms be- 
undran. De modärna värsformerna inneburo kanske 
mindre fara, men då Malmström närmast följer an- 
tiken röjer han lättast, att han är en förstucken 
romantiker. 

Men dock af annan art än en sådan epigon 
som Nybom; en ytterst karakteristisk motsats präg- 
lar deras erotiska dikter. Den nyssnämdes blossande 
sensualism är hos Malmström bytt i den djupaste 
vördnad för kvinnan — man läse t. ex. sSegrarin- 
nan». I Angelika firade han minnet af sin barn- 
doms lekkamrat och älskade. Om man får tro en 
berättelse af en hans vän från studentåren, hade 
han då gripits af en djup böjelse för en ung flicka 
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i Uppsala, men aldrig vågat tillstå sin kärlek. Må- 
hända ansåg han det orätt att binda någon annan 
vid sitt mörka lynne, måhända har äfven hans klena 
ekonomi gjort honom till en plikt att tiga här som 
annars. 

Men ditt milda väsens frid 
Vågar jag ej störa. 

Vakna, somna, blyg och blid! 

Ingen skall dig röra. 

Men din ljufva andedräkt 
Må till mig hvar vänlig fläkt 
På sin vinge föra. 

(Ur »Blomman» 1842). 

»Blyg och blid* är Malmströms erotik, alltid 
ren och nobel till sin anda. Saknar man där den 
kraftigare personliga aksenten, så låg det i den för- 
synthet, som hindrade honom att ge sig själf ens 
i dikteii annat än antydnings vis. En gång har han 
biktat sitt inre, det är i den gripande elegien »Eus- 
lighet», skrifven kort före hans bortgång och fun- 
nen bland hans efterlämnade papper. 

Men jag är ensam ställd vid gränsen af lefnadens sommar, 
ensam i glädje och sorg får jag förbida dess höst. 

Ingen maka värmer mitt hem, min bädd och mitt hjärta, 
stojet af lekande barn aftnarnes tystnad ej stör. 

Yttersta länken jag är i fädrens omätliga kädja, 
många årtusendens blod släcker sin gnista i mig. 

Syndare är jag förvisst, men hvad gjorde jag dock att 

förtjäna 

mera än mången, o Gud! sådan förbannelses dom? 

»Sådan förbannelse», svarar du mig, »har tusende drabbat, 
hvilka med renare dygd sökte min kärlek än du». 

Malmströms slutenhet misstyddes af samtiden 
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såsom högfärd. Hans närmaste vänner visste, hvil- 
ken orätt som vederfors honom därmed; själf kände 
han till klandret, men, sade han, »jag kan icke 
hjälpa det, det är mig omöjligt att kunna meddela 
mig med människor, som jag ej är riktigt bekant 
med. Jag känner mig blyg och skygg och blir 
tystare ju mer jag söker att öfvervinna denna känsla 
af blyghet .» 1 Detta blef med åren värre och icke 
bättre, men redan som tjugotvåårig yngling klagar 
han i ett bref till en vän, att han är »ensam i en 
superlativ, en hemsk grad». Det är tragiken i 
Malmströms väsen, att han törstande efter ömhet 
och kärlek såg sitt lif blifva allt ensligare och öds- 
ligare. Han är en het och torr natur, kemiskt fri 
från all humor och därigenom oförmögen att upp- 
lösa sin inre disharmoni. Men manligt bar han sitt 
öde. Han vet, att han själf kommit på lifvets skugg- 
sida, att dess blomster icke gro för honom, men fri 
från sjuklig världssmärta tror han på lyckan och 
friden för andra. Där är ett etiskt patos hos ho- 
nom, som kommer honom att stolt förakta dessa 
romantiker, hvilka med sin klagan tigga medlidande 
och kokettera med sin känslighet. Men likväl är 
han i grund och botten en romantikens son. 

Mest populär af alla Malmströms dikter är den 
allbekanta romansen »Hvi suckar det så tungt uti 

* Dietrichson har i sina minnen berättat en karakteristisk 
historia om M:s fåordighet vid underhandlingen om D:s an- 
ställande som docent i Uppsala, medan han samtidigt energiskt 
bedref saken. 
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skögen?» och det med rätta. Fosforisterna hafva 
mången gång försökt att ge uttryck åt skapelsens 
suckan, att besjäla naturens mystik och kläda den 
i ord och rytm. Om Malmströms dikt trängt undan 
dem alla, så är det därför, att han lyckats gifva 
den luftiga drömmen en så klar och fast form utan 
att förringa stämningens styrka. Han höjer sig 
öfver fosforisternas dunkelhet och på samma gång 
äfven öfver deras subjektivism, då han ej blott 
tolkar människans samlif med naturen, utan ock 
betonar allas gemensamma ansvar. Märkligt är 
huru ensam denna dikt står i Malmströms poetiska 
alstring, en skapelse af en enstaka lycklig inspi- 
rerad stund. 

Hos Malmström finnes knappt en ansats till 
skämt; då han skulle gäckas med Lénström blef 
det bistert och bittert allvar. En gång har han 
väl skrifvit en dryckesvisa, den med Hallströms 
musik ofta sjungna, som börjar: »Vinet fradgar, 
ögat glimmar, tanken spritter djärf och fri», men 
detta friska uppslag utmynnar i en nog så allvarlig 
uppmaning: »Hur dig ödets lotter skickas, bär ditt 
öde som en man». Och att i glaset söka glömska 
af alla bekymmer blef för Malmström ej blott en 
teori. Då ungdomsvännerna och kamraterna, med 
hvilka han svärmat för gemensamma ideal, sking- 
rades, gick han som förut från sin ödsliga studer- 
kammare till den gamla studentlokalen och höll 
till godo med det sällskap af bekanta, som kunde 
bjudas, och man förvånade sig att se deli ideellt 
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anlagde mannen, med forkärlek, som det tycktes, 
vistas i en krets, som var allt utom akademisk och 
vitter. Men här behöfde han ej ge något af sin 
inre personlighet. Han hade sin afskilda högre 
värld för sig, där de gamla idealen alltjämt lyste 
i glans, och från katedern bjöd han de unga vörd- 
nad kanske mest genom det etiska patos, som glödde 
i hans ord. Men gifvet är att denna motsats skulle 
kännas skärande för honom själf och öka dishar- 
monien. 

Det återstår oss att följa Malmströms förhål- 
lande till romantiken och fosforisterna. 

Det förtäljes, att Malmström, då han blifvit 
känd genom sina första dikter, inbjöds till fru Silf- 
verstolpes literära krets Men den andliga atmo- 
sfären där tilltalade honom lika litet som den ma- 
teriella undfägnaden; båda afstucko skarpt mot livad 
han var van vid på Döfvens källare. I sin förlä- 
genhet drack han två stora koppar té och tillbrin- 
gade ofvanpå detta en sömnlös natt. Därmed var 
det slut på Malmströms förbindelser med denna 
krets. Så kom uppsatsen i Eos 1839, och den var 
blott en inledning till hans senare värksamhet. 

Bland Malmströms literaturhistoriska afhand- 
lingar finnes en *Om den romantiska skolan», som 
uppges vara författad 1844 och antagligen varit 
afsedd för Intelligensbladet, men så vidt jag kun- 
nat finna icke blifvit publicerad vare sig då eller 
senare under författarens lifstid. Den är i alla hän- 
delser värd vår uppmärksamhet såsom en uppgörelse 
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med romantiken. Denna är, heter det här, »till sitt 
väsen ingenting annat än en förening och förmed- 
ling af Fichtes subjektiva princip med Schellings 
subjektiva metod». Det är egentligen från filoso- 
fisk synpunkt Malmström här betraktar riktningen, 
därvid stödjande sig på sin mästare Hegel. L,iksom 
denne sätter Malmström mot hvarandra historiskt 
som begreppsmässigt den klassiska och den roman- 
tiska konsten, antikens och de kristna tidehvarfvens. 
Den konstitutiva skilnaden anger han med föl- 
jande ord: 

För de gamla var skönheten det högsta ; för de modärna 
är den det icke mera, och när således dessa röra sig inom 
dess sfär, sker det med det medvetande, att de kunnat röra 
sig inom en annan och högre. Just däruti ligger den roman- 
tiska konstens på en gång företräde och underlägsenhet. Den 
är fri, men den kan äfven blifva själfsvåldig. Den kan med 
fullt medvetande och obehindrad själfbestämning röra sig inom 
konstens gränser, men den kan äfven öfverskrida och konfun- 
dera dessa. Friheten är således det, som skiljer icke allenast 
klassisk och romantisk konst utan äfven antik ock kristlig 
världsåsikt i allmänhet, och friheten är kristendomens lifsele- 
nient... 

Genom lutherdomens tro återfördes anden visserligen, 
ehuru icke fullkomligt, till sig själf; den nyare tidens filosofer 
hafva fortsatt hvad Luther börjat, och mänskligheten skall icke 
i sina bemödanden stanna, förrän den uti förmedlingen af tro 
och veta, vara och tänka har funnit den inre försoning, den 
nödvändiga frihet, som den i årtusenden sökt. Och en bland 
de mest högljudda röster för denna frihet är just den roman- 
tiska skolans. Dess värksamhet är i denna mening progressiv 
och kristlig. Den är det i den mening, som den fortsatt re- 
formationens värk och arbetat i protestantismens anda; men 
om den — hvilket beklagligen än händelsen — förfärad öfver 
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sina egna konsekvenser, någon gång slagit tillbaka till sin mot- 
sats, så låter sig väl detta förklaras, ja, ursäktas, men inga- 
lunda åberopas såsom stöd för en bestående ofrihet, som svär 
emot evangelii anda. 

Malmström fann således romantiken berättigad, 
ja nödvändig såsom ett »moment uti konstandens 
utveckling», men blott i dess ursprungliga renhet, 
och såsom sådan har den »måhända icke mer än 
en representant», nämligen Novalis, »ett bland de 
rikaste och djupaste snillen som den tyska litera- 
turen eger». 

Själf har Malmström således vidgått sin själs 
frändskap med romantikens kärna, och Novalis, som 
med all sin mystik dock var en både klar och säll- 
synt harmonisk ande, måste nödvändigt just genom 
denna förening af egenskaper utöfva en stor makt 
öfver honom. 

Men lika betagen Malmström är i Novalis, lika 
fientlig är han mot de senare medlemmarne af 
skolan. Med Friedrich Schlegel »vände sig roman- 
tiken på sina gångjärn», slog öfver från Fichtes 
berättigade subjektivitet till »romantisk egoitet». 
För Malmström med hans brinnande sträfvan efter 
klarhet och harmoni och hans stolta förakt för allt 
koketteri med »Zerrissenheit» voro den senare ro- 
mantikens problematiska naturer med deras själfs- 
våldiga subjektivism motbjudande, och hela rikt- 
ningen syntes honom i dess faktiska utbildning 
hafva förnekat sina äkta sanna idealer och blifvit 
en frihetsfientlig, sedlighetsförstörande makt, hvars 
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bekämpande han alltmer kände såsom sin lifs- 
uppgift. 

Att oviljan mot romantiken hos Malmström hade 
en helt annan grund än hos flertalet af dess sam- 
tida angripare, röjer sig ofta. För den nya tidens 
sträfvanden kände han sig i mycket främmande. 
Väl sökte han göra dem rättvisa, men han fann 
dock, att den äkta poesien flytt ur lifvet, därför att 
fantasien icke kunde få tillräckligt med luft under 
vingarne för att svinga sig upp i fri lek. Tidens 
beryktade prosa, sade han, berodde på tidens allvar, 
och i sin uppsats »Om den moderna romanen* talar 
han om den vanliga världserfarenheten såsom »den 
mest prosaiska prosa i lifvet*, som »står där med 
värklighetens kadaver, med tingens tomma skal i 
sin hand», sedan den »med sin grofva vidröring 
klämt anden ur lifvets mångfärgade kolibri... Så- 
dana halfmänniskor hafva intet öga för konstens 
skönhet, intet öra för diktens ljud — de hata det 
romantiska, hvar det finnes; de äro inga hjältar 
h varken för dikten eller för lifvet». 

Hos en natur af Malmströms lidelsefulla art 
kunde tiden icke dämpa utan måste tvärtom öka 
detta hat mot romantiken, och sina sista år har han, 
kan man säga, nästan helt egnat åt dess bekäm- 
pande. Då Atterbom aflidit, uppdrog Uppsala stu- 
dentkår åt Malmström att å dess vägnar hålla min- 
nestalet och han använde taktlöst nog detta till- 
fälle till en svartmålning af den riktning, hvars 
främste man den bortgångne varit Samtidigt un- 
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gefär började han i sina föreläsningar utförligt be- 
handla den romantiska skolan i Sverige och dess 
strid mot akademisterna, och huru denna Malm- 
ströms skildring utfallit är väl bekant. Det var 
måhända mindre välbetänkt af hans vän Bergstedt 
att publicera dessa föreläsningar; i sitt förord ytt- 
rade denne, att detta väl icke vore en opartisk hi- 
storia i vanlig mening, men att Malmströms »starka 
ande har på den nyare vitterhetens häfder inom 
vårt fädernesland tryckt en prägel, som ingen fram- 
tida forskning torde kunna helt och hållet utplåna». 
Så mycket häraf är åtminstone sant, att Malmström 
torde bära den förnämsta skulden för att det dröjt 
så länge, innan man börjat göra mera rättvisa åt 
de förkättrade fosforisterna 1 . 

Redan genom sina föreläsningar hade Malm- 
ström hos sina lärjungar inpräglat denna uppfatt- 
ning, och den spriddes med dem. Hvilket märk- 
ligt intryck han gjorde, har skildrats af en utaf 
dem, hans efterträdare på lärostolen, C. R. Nyblom, 
omedelbart efter hans bortgång: 

Hans afskilda Iif gjorde honom obekant för världen, äf- 
ven den, som närmast omgaf honom, och mången yngling, 
hvars hjärta var fullt af skaldens sånger, såg upp till pro- 
fessorn som till en sällsam, halft förfärande gudabild, huggen 
ur ett väldigt granitblock. Men alla kände dock instinktlikt, 
att innanför graniten klappade ett hjärta, som älskade sanningen 
högst af allt, därnäst må hända det gamla Sverige, sådant det 

1 I sitia 1860 — 62 utgifna »Bidrag till Sveriges literatur- 
historia> angrep äfven Anders Fryxell fosforisterna, men höll 
sig förnämligast till den politiska sidan af saken. 
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lefver i sång och saga, samt slutligen den ungdom, som utgör 
dess hopp och som visste, att ingen var redobognare att göra 
dem rättvisa än den ensamme skalden, hvilken en gång med 
hänförelse left dess eget lif och 'ännu understundom höjde 
sin stämma i denna ungdoms namn, när han ville tala ett all- 
varets och sanningens ord till Sveriges folk. 

Att Malmström såsom historiker är ensidig och 
orättvis, ligger i öppen dag, och man kan äfven 
anmärka, att han aldrig närmare angett de grufliga 
följderna af den urartade romantiken — han talar 
en gång i allmänhet om pietism och doktrinarism. 
Men det är något storartadt i hans lidelsefulla pa- 
tos, och genom detta vinner hans hela färd sin för- 
klaring. Att han tillika genom detta värkat en 
ideell lyftning hos den ungdom, som samlades kring 
honom, därom äro de nyss anförda orden ett vitt- 
nesbörd bland flere. 

Malmström stod främmande för sin samtid där- 
utinnan, att han hade ringa intresse för de många 
politiska och sociala frågor, som upprörde den- 
samma. De allmänt mänskliga frågorna af etisk 
och estetisk innebörd sysselsatte hans tankar likaväl 
som romantikernas, men med beklagande erkände 
han att tiden var för allvarlig för poesiens fria ut- 
veckling. Malmström och icke mindre Hagberg 
sökte emellertid att med den svenska bildningen 
införlifva de stora mästervärken från poesiens blom- 
strings tider, därvid fortsättande romantikens bemö- 
danden, ehuru deras patos har en att jag så må 
säga mera germansk, protestantisk karaktär, är på 
samma gång sedligt och konstnärligt. »Vi bekänna 
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oss till konstens strängaste skola», hette det en 
gång i en recension i Intelligensbladet, och där lik- 
som i Frey och i de Lundensiska Studierna voro 
konstens objektiva lagar ständigt på tal. 

Malmström och Hagberg bilda härigenom en 
paralell till den grupp af samtida tyska författare, 
som i motsats till »Das junge Deutschland* repre- 
sentera den »konstnärliga realismen», till Geibel och 
hans krets, till Otto Luwdig, Hebbel och Keller. 
Denna särställning intar äfven periodens störste 
skald, som, ehuru icke svensk till nationaliteten, 
dock genom sitt språk hör oss till. Det är till ho- 
nom vi nu öfvergå. 
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Johan Ludvig Runeberg. 

D e älsta dikter, som intagits i Runebergs Sam- 
lade Skrifter, stamma från 1826, således från 
skaldens tjuguandra år. Men redan dessförinnan 
hade han genomgått en icke alldeles obetydlig ut- 
veckling. 

Sitt glada lynne hade Runeberg 1 väl närmast 
fått i arf från sin moder, som gärna sjöng små 
visor och var en god berätterska. Padren å sin 
sida var icke utan literära intressen och såg ej 
ogärna sonens tidigt började öfningar i värskonsten, 
men han underkastade dem en sträng kritik. Allt- 
ifrån barndomen fick Runeberg således hos sig in- 
skärpt denna noggrannhet i det tekniska arbetet, 
som sedan alltid utmärkte honom. Vid dessa första 
öfningar — de älsta skola varit nidvisor mot kam- 

1 Biografiska uppgifter utöfver hvad för framställningen 
direkt erfordras har jag ej ansett nödigt meddela, utan hän- 
visar till Nybloms skildring i de Samlade Skrifterna eller min 
egen i Verdandis Småskrifter. 
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rater — var mestadels Chorseus, senare någon gång 
Bellman förebilden. 

Femtonårig beskref Runeberg halft på skämt 
en vargjakt i ett poem på hexameter med Vergili- 
anska vändningar. Det finnes kvar, likväl ej i sitt 
ursprungliga skick, utan sådant det framgått ur 
en omarbetning, hvilken företagits under intryck 
af författarens vid universitetet började studier i 
Homerus. Detta lärospån är märkligt såsom ett 
förebud om Älgskyttarne, men också i och för sig, 
då det bredvid halft skämtsamma efterbildningar 
af det episka manéret i epitet och liknelser i vissa 
smådrag yppar en förmåga af realistisk värklighets- 
teckning, som är förvånande hos en så ung för- 
fattare. Så t ex. heter det om en gumma, att hon 
efter ett besök i sitt vistlms »läste beställsamt 
dörren igen till boden och skuffade på den med 
handen.» 

Ett litet häfte, efter pärmarnes färg kallat »Blå 
boken», innehåller en följd af dikter från student- 
åren, hvilka förtälja om huru Runeberg på olika 
håll söker mönstren för sina poetiska stilöfningar. 
Från 1822, samma år han ankom till universitetet, 
stammar ett stycke på alexandriner, kallat »För- 
synen», i gammal välbekant akademisk ' stil med 
någon anklang af Eidners mera patetiska retorik. 
Det står emellertid tämligen enstaka, och den be- 
kantskap, som Runeberg nu först gjorde ined Sve- 
riges nyare literatur, har icke häller föranledt mer 
än ett par smärre försök i fosforistisk anda. Vida 
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varaktigare var det intryck han rönte af sin 
landsman Franzén, med hvilken han förenades äfven 
genom en andlig valfrändskap. Franzéns religiosi- 
tet och hjärtlighet, hans frihet från alla romantiska 
griller och hans jämna, naiva och änkla stil väckte 
anklang hos Runeberg, som, om han ock tidtals 
kunde hylla andra, dock oftast vände tillbaka till 
denne läromästare. Detta inflytande igenkännes i 
flera didaktiska stycken, i natur- och genrebilder. 

Fulla tvänne år af sin studenttid hade Rune- 
berg plats såsom informator hos ett par familjer 
djupt inne i Finland och mottog därunder starka 
intryck af land och folk, intryck, som något längre 
fram skulle uppenbara sig i diktning. Under vis- 
telsen på landet tycks han däremot ej hafva skrif- 
vit mycket. Vid universitetet, dit han i början af 
1826 återvände, kom han att umgås med flera rikt 
begåfvade kamrater, främst Snellman, Cygnseus och 
Nervänder, hvilkas insatser i den finska odlingens 
utveckling i olika hänseenden äro betydelsefulla 
nog. 1 Äfven utom kamratkretsen hade Runeberg 
tillfälle till umgänge i flera familjer, i synnerhet 
den talrika Tengströmska, med hvilken han på sin 
faders sida var befryndad, och hvars främste med- 
lem var dåvarande ärkebiskopen. Bredvid umgänget 
och examensstudierna, som främst gällde den klas- 
siska literaturen, och som afslötos med magisterspro- 

1 Cygnaeus blef sedermera professor i estetik; Nervänders 
fackstudium var fysiken, men han var därjämte mycket in- 
tresserad af skönlitera turen. 
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motion sommaren 1827, ^ ann Runeberg tillfälle till 
en icke ringa poetisk alstring. 

Under studentåren hade Runeberg mången 
gång att kämpa med försakelser, men han var icke 
den, som lät sig nedböja af slikt. Med gladt mod 
bar han detta, och i sällskapslifvet var han som i 
pojkåren eu uppsluppen skämtare. Men ur hans 
diktning från åren 1827 — 28 få vi ett annat intryck 
af den unge skalden. Där träder emot oss bilden af 
en yngling, som är upptagen af sin inre värld, hvars 
själ fylles af en ideell trängtan, livilken i dess ung- 
domliga abstrakthet låter honom se det jordiska 
blott som ett hinder för människans sträfvan att 
höja sig till det himmelskt sköna och goda. Tröst, 
Till Ungdomen, Till den ålderstigne, Det ädlas 
seger, — slika abstrakta ämnen besjunger han nu, 
och i dessa poems hållning och stil märka vi infly- 
tandet från Tegnérs reflexionsdiktning. I några andra 
dikter däremot framträder en kraftig sinnlighet, 
och tanken föres därvid till Stagnelius, jämväl där- 
för att värsinåttet stundom är antikt. Brytningen 
mellan de ideala krafven och värklighetens oför- 
måga att motsvara dem ger ofta en dyster prägel 
åt dikterna. 

Ack, le och njuta — det var barnets lott, 

och ynglingens är strida och försaka, 

heter det i Barndomsminnen. Runeberg, annars så 
meddelsam, berörde ej häller gärna denna period af 
sitt lif, då han mistat jämnvikten i sinnet, men som 
säkert varit af stor betydelse för hans utveckling. 
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Denna brytningstid inträder med hösten 1827. Un- 
der sommaren efter promotionen vistades Runeberg 
hos ärkebiskop Tengström i dennes prebende Par- 
gas i afvaktan på en akademisk kondition, den han 
skulle tillträda på hösten. Men denna plan gick 
omintet på grund af Åbo stads brand i början af 
september. Runeberg återvände då till Pargas och 
vistades där ett helt år, till dess med hösten 1828 
universitetets värksainhet åter upptogs i Helsingfors. 

Bekymren för den ovissa framtiden och för en 
vacklande hälsa — Runeberg fruktade, att hans 
bröst var angripet — ökade den inre oron, som 
yppades uti de nyssnämda dikterna och en hel 
del andra. Vi hafva sålunda från denna tid en 
Bön, ur hvilken ett starkt personligt patos talar. 
En af dess strofer lyder: 

Gjut mild i mitt lågande sinne 
Din milda hugsvalande anda 
Och låt din försoning därinne 
De stormande känslorna banda. 

Men ej häller i detta utbrott röjes den djupa 
förtviflan, som griper människan, då hvarje spår 
af den fasta kusten försvinner. Äfven den, som 
åter når hamnen, skall alltid bära minnen och väl 
äfven ärr efter den utståndna kampen; så t. ex. 
Almqvist och Fredrika Bremer. Runebergs religiösa 
strider ha stått inom kristendomens råmärken, och 
öfver hufvud synes hos honom aldrig något svalg 
öppnat sig mellan tro och vetande. Detta är i 
hög grad betecknande för hans natur, för hvilken 
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allt rent teoretiskt grubbel var främmande; det är, 
såsom ock de anförda orden utsäga, icke tanken 
utan känslan hos honom, som är upprorisk. 

Erotiken hade redan tidigt tagit sin plats i 
Runebergs både sinne och diktning. I sju år hade 
han svärmat för en barndomsvän Fredrika Juvelius. 
Denna ungdomskärlek hade bleknat och måhända 
efterträdts af mera flyktiga tycken, men dessa fingo 
nu vika för en ny och djupare böjelse för en annan 
Fredrika, en brorsdotter till ärkebiskopen, hvilken 
jämväl vistades på Pargas. Det vill tyckas som 
om de båda unga på våren 1828 kommit på det 
klara med sina känslor och funnit hvarandra, fastän 
först i december samma år den formliga förlofnin- 
gen försiggick. 

Och därmed kommer det en annan fläkt i Ru- 
nebergs sång. Vare sig han mera direkt talar om 
sin kärlek eller han tecknar bilder ur naturens lif, 
är det jublande lefnadslust, som fyller honom. Så 
afslutar han sin skildring af en Färd från Åbo med 
en hälsning till »kullens grönskande björkar, min 
sällhets stumma vittnen», och till hyddan där: 

Mottag mig nu och låt mig en vingad stund 
bland sömn och drömmar bo i din stilla famn! 

När första morgonstrålen glöder, 
väntar mig Frigga på kullen redan. 

En hel rad af dikter i liknande anda bära 
vittne om. att Runebergs sunda natur hade segrat 
öfver den missmodiga stämning, som haft makt 
med honom. Den sålunda lyckligt genomkämpade 
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brytningstiden har emellertid i skaldens diktning 
funnit uttryck äfven i en dikt af större omfattning, 
nämligen Svartsjukans nätter, ett poem, söm, kon- 
cipierat redan hösten 1827, sysselsatte honom ännu 
in på 1829. Huruvida något själfupplefvat ligger 
bakom, därom finnes intet bestämdt vittnesbörd, men 
den starka lidelse, som genomströmmar hela dikten 
häntyder därpå. Å andra sidan har man icke rätt 
att tolka den, som ett autobiografiskt dokument; 
det kan, som Ljunggren antyder, ha varit en stäm- 
ning af mer öfvergående art, i hvilken skalden för- 
djupat sig. 

Den subjektiva karaktären af Svartsjukans nät- 
ter framträder redan i formen, i det att dikten huf- 
vudsakligen utgöres af känsloutbrott af den olyck- 
lige älskaren. Då han sett föremålet för sin pas- 
sion, Minna, gift med en annan, drar han sig till- 
baka till en ödemark, tar sin bostad uti en klipp- 
grotta och fyller näjden nattetid med sin klagan. 
Slutligen (i den tredje af de fem » nätterna») finner 
älskaren sin Minna, men såsom vansinnig. Hon 
uppträder — en ny Ofelia — sjungande, med en 
krans af vissna rosor i håret. Efter ett samtal 
mellan de båda älskande insomnar Minna vid sin 
trogne tillbedjares bröst. I fjärde natten få vi veta, 
att hon uppvaknat återställd till sina sinnens bruk, 
men i den femte berättas hennes död. Därmed 
finner älskaren slutligen ro; han ej blott resignerar, 
utan kommer till insikt om jordelifvets intighet, 
och efter ett farväl till den jordiska skönheten flyr 
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han till »sitt sköna hemland», till ett bättre lif, där 
Minna väntar honom. 

Håll famnen öppen Minna, där du glad 
ur änglars krets mot min förvandling skådar, 
håll famnen öppen — om ett ögonblick 
är jag hos dig f i dina armar redan! 

Där är i Svartsjukans nätter samma motsats 
som i vissa af de mindre dikterna mellan jordelif- 
vets sorger och sinnlighetens lockelser å ena sidan 
och en öfversvinnelig längtan efter himmelsk frid 
å den andra, där är ock samma ungdomliga omo- 
genhet, men här långt starkare framträdande, då 
känslan är hetare, fantasien mera suverän och där- 
med bristen på behärskning i komposition och form 
större. Och söka vi efter några förebilder, så möta 
vi åter Tegnér och Stagnelius. Om andan i det 
hela är mera släkt med den senares, så har den 
förre kanske oftare fått tjäna som mönster för sti- 
len. Men härmed slutar också den period, då Ru- 
neberg följt andra skalder. Dikten Flyttf&glarnc, 
där han upptagit ett motiv, som både Tegnér och 
Stagnelius förut behandlat, kan på visst sätt be- 
traktas som en symbol härför. Då Runeberg här 
gifvit motivet en ny innebörd och en ny gestalt- 
ning, så har han därmed sagt, att han nu kände 
kraft att bryta sig sin egen väg. 

* * 

* 


16 


Digitized by kjOOQle 



242 

I januari 1831 hemförde Runeberg sin brud, 
sedan han fått ett par smärre sysslor och därmed 
grundat hopp att kunna om ock med mycken sträf- 
samhet och i största anspråkslöshet sörja för en 
familjs uppehälle. Åren närmast före och efter 
detta datum (ungefär 1829—32) äro tiden för den 
Runebergska lyrikens högsta blomstring. Fruk- 
terna därutaf framträdde i två band Dikter, utgifna 
1830 och 1833, sedan de till stor del förut varit 
synliga i tidningar. Den nya själfständiga och 
egenartade ton, som här härskar, hade dock för 
att finna sin form haft en lycklig vägledning 
utifrån. 

Runebergs vän och studentkamrat Cygnseus 
hade från Petersburg till Helsingfors medfört ett 
häfte serbiska folksånger uti en af P. von Goetze 
värkställd tysk öf versättning. En del af dem voro 
kärlekskväden, andra firade krigiska bragder. Ori- 
ginalen hade sådana de ännu sjöngos af folket upp- 
tecknats utaf en serbisk lärd af stor förtjänst, Ste- 
fanovitsch Vuk. Huruvida nu dessa sånger kunna 
sägas vara folkvisor i detta ords vanliga mening, 
torde emellertid vara ganska tvifvelaktigt. Meto- 
diska undersökningar öfver deras ursprung hafva 
väl ännu icke anställts, men en svensk lärd på detta 
område, Alfred Jensen, vill snarare betrakta dem 
såsom alster af den sydslaviska dikten, då denna 
under renässansen stod på höjdpunkten af sin ut- 
veckling. I konstnärligt afseende stå de i alla 
händelser i främsta ledet bland den europeiska 
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folkpoesien, och i sin omsorgsfullt utarbetade, 
afrundade form förete vissa af dem en otvifvel- 
aktig släktskap med en del erotiska <|ikter, som 
länge gått under den grekiska skalden Anakreons 
namn, men som numera anses härröra från hans 
efterbildare. 

Dessa sånger anslogo så lifligt Runeberg, att 
han till svenskan öfverflyttade de flesta och till 
julen 1830 utgaf dem i* ett särskildt litet häfte. 
Och att de hjälpt honom att finna formen för hans 
egen diktning, betygar han själf, då han om några 
af sina Idyll och epigram yttrat: »Dessa äro alla i 
deras [de serbiska sångernas] manér.» Honom själf 
omedvetet mötte honom äfven här en fläkt från den 
antika literatur, som lämnat grundvalarne till hela 
hans bildning, och som varit den höga förebilden 
för största delen af hans poetiska alstring. 

Då vi tala 0111 blomman af Runebergs lyrik, 
tänka vi närmast på den nyssnämda cykeln. 1 Den 
titel, Runeberg med tanke på de serbiska sångerna 
först hade bestämt, var »Stycken i folksångens 
manér», och på något håll har man uti dem velat 
finna en ton från deu finska folkdiktningen. Det 
är sant att värsmåttet, nästan alltid trokaiskt, er- 
inrar om den finska runan sådan denna plägar 
iklädas svensk dräkt, men detta är en yttre och 
måhända mera tillfällig likhet, och detsamma gäller 

1 Till anda och form besläktade med denna äro flera 
däri ej intagna dikter, såsom »Akta, då är guden nära';, »För- 
ställningen» o. s. v. 
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om den här och där förekommande paralellismen i 
uttryckssättet. Hvad själfva grundstämningen be- 
träffar, återfinnas här icke de egenskaper, h vilka 
vi lärt oss anse såsom karakteristiska för de finska 
skalder, som förut diktat på svenskt språk, Frese, 
Creutz, Franzén; ofta går där väl äfven här en ele- 
gisk ton igen, men andan är dock en helt annan. 

Den, så vidt jag kunnat finna, älsta dikten i 
den nya stilen är »Mötet», stammande från slutet 
af 1828. 

Hon stod vid hasselhäckens dörr, 
den flicka, som jag älskar mest — 
så börjar älskaren, hvilken här har ordet, sin be- 
rättelse och skildrar sedan, huru han, »gömd i 
närmsta buske», iakttager henne. Hon betraktar 
en björk, hvars stam bär bådas namn, och erinrar 
sig »den flydda vännens kända drag»-, medan denne 
finner det »ljuft att tänka på de kval den hulda 
led för mig». 

Blott därför var jag otacksam 
Och skyndade ej genast fram. 

Men fjäriln flög till blommans knopp, 

Och blomman gaf sin purpurmund, 

Och trasten sjöng i björkens topp, 

Och hennes make kom på stund; 

Då nämde jag min flickas namn, 

Sprang opp och flög i hennes famn. 

Denna dikt jämförd med de äldre yppar redan 
ett och annat om den nya stilen. Vi finna ej mera 
en direkt känsloutgjutelse, mer eller mindre dekla- 
matorisk eller rent lyrisk, utan en bestämd situa- 
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* tion, livilken tjänar som omklädnad för stämningen. 
Detta går igen i Idyll och epigram; dikterna där 
skilja sig från »Mötet» icke till anda och stämning, 
men väl genom den fastare, mera konsentrerade for- 
men. Stundom kunna de (såsom n:r i och 25—27) 
rymma en hel liten berättelse, oftare blott en 
epigramatiskt förtätad kärlekens lefnadsfilosofi. 
Bland många dylika väljer jag följande exempel: 

Gossen hann till femton år — och trodde 
ej ännu att kärlek fauns i världen, 
och han lefde fem år till — och trodde 
ej ändå, att kärlek fanns i världen. 

Kom så oförtänkt en bildskön flicka, 
som på några timmar honom lärde, 
livad han under tjugu år ej fattat. 

Kärleken — det är ämnet för Runebergs sång 
nu som förut. I några värser, dem han i »Mol- 
nets broder» lagt i flickans mun, säger han själf: 

När ett hjärta mött ett annat hjärta 
Ringa blir då livad förut var mycket, 

Jord och himmel, ' hemland, fader, moder; 

Mer än jorden sluts då i ett famntag, 

Mer än himlen ses då i ett öga, 

Mer än moders råd och faders vilja 
Hörs då en suck, soin knappast liöres. 

Man kunde sätta dessa rader som motto på 
hela samlingen »Idyll och Epigram». Som trolofvad 
och som nygift njöt Runeberg sin unga kärleks- 
lycka och den besjälade hans sång. Den svärmiska 
öfversvinneligheten från ynglingaåren och brytnings- 
tiden är försvunnen och med den de abstrakta 
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ämnena; vårens otillfredsställda trängtan och oro 
ha gett vika för lugnet och klarheten på en högblå 
solljus sommardag. Ur minne och längtan sprin- 
ger sången icke nu, utan ur den glada njutningen 
af det närvarande ögonblicket: 

Fritt våren flykta, 
fritt må kinden vissna, 
låt oss nu blott älska, 
låt oss nu blott kyssas! 


Brutna eder, sorg och död kunna icke släcka 
den en gång tända lågan, kunna väcka vemod, 


men ej ånger: 

Allena var jag, 
han kotn allena; 
förbi min bana 
hans bana ledde. 
Han dröjde icke, 
men tänkte dröja, 
han talte icke, 
men ögat talte. — 
Du obekante, 


Du välbekante! 

K11 dag försvinner, 
ett år förflyter, 
det ena minnet 
det andra jagar; 
den korta stunden 
blef hos mig evigt, 
den bittra stunden, 
den ljufva stunden. 

(Ur »Den enda stunden».) 


Kärlekens rätt är odisputabel; modrens förma- 
ningar och varningar kunna icke rubba flickans 
hängifvenhet, utan framkalla blott hennes dialekti- 
ska fyndighet. Icke nordiskt blond och försagd 
framträder känslan här, men ej häller som söderns 
brännande, förtärande passion. Någon gång kan 
stämningen vara skalkaktigt gäckande, men oftast 
har den denna egna Runebergska karaktär, hvil- 
kens sunda lifsglädje och lugna harmoni konimo re- 
dan en af hans första kritiker, Rydqvist i tidskriften 
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Heimdal, att tala om ett »antikt tycke». Runeberg 
når här den naturliga änkelhet, lian redan tidigare 
sträfvat efter, då han ställde Franzén som sitt mön- 
ster, men han går djupare än denne genom sin 
känslas kraft och, att jag så må säga, vederhäftig- 
het. Att en sådan änkelhet i anda och form gifn ing 
skulle omedelbart slå igenom hos samtiden med dess 
smak för Tegnérsk retorik, Franzénskt pjunk och 
fosforistisk öfversvinnelighet, var ej att vänta. Den 
fann sig långt mera tilltalad af de i Dikternas för- 
sta del jämväl inrymda Svartsjukans nätter. Efter- 
världen har här som ofta annars företagit en om- 
ändring. 

Helt gick Runeberg dock ej upp i sin erotiska 
diktning. Äfven andra motiv behandlade han sam- 
tidigt, och särskildt att uppmärksamma äro några 
stycken, i hvilka han velat teckna det finska lyn- 
net. Sådana äro Bondgossen, som Runeberg själf 
satte högst bland sina äldre, och sången om bonden 
Pavo, som högt bland Saarijärvis moar kämpade 
sin hårda kamp mot frosten, ett förhärligande af 
det finska tålamodet och den finska troheten. Och 
sina bästa krafter ägnade han det stora nationella 
epos, som sedan länge legat honom i tankarne. 

Algskyttarnes historia spänner öfver väl ett dus- 
sin år, om man såsom dess föregångare räknar den 
dikt om en vargjakt, som sysselsatt Runeberg 1819 
och senare. Men till ett värkligt epos om Finlands 
folk växte motivet först under den tid, då skalden 
vistades uppe i Saarijärvi och Ruovesi. Han skrif- 


Digitized by kjOOQle 



248 


ver härom 1839 till sin ryske vän och öfversättare 
Grot: »År 1826 började jag Älgskyttarne med varma 
minnen af de ödsligt sköna näjder, de änkla, groft 
tillhuggna, men allvarliga och innerliga människor, 
bland hvilka jag de tvänne föregående åren lefvat. 
Om någon målning i min dikt lyckats att väcka 
intresse, har det skett blott för det intressanta i det 
original jag haft att kopiera.» Medan Runeberg 
förut egentligen blott känt koloniserade svenskar 
och haft en falsk uppfattning af de äkta finnarne, 
lärde han nu hos dessa uppskatta »en patriarkalisk 
änkelhet, ett djupt manligt tålamod, en medfödd 
klar blick i lifvets innersta förhållanden». 

Den nya dikt, som kom till 1826, hette Älg- 
jakten. Runeberg uppläste sitt nya värk för några 
sina närmare vänner, hvilka mottogo det med hän- 
förelse och i sin ifver började tänka på att få det 
tryckt, men själf var Runeberg icke fullt belåten. 
Han lät handskriften hvila och tog fram den först 
sedan den första diktsamlingen utkommit 1830. 
Under detta och följande år omarbetades det hela 
fullständigt, och efter en ytterligare revision af språk 
och meter sågo äntligen Älgskyttarne ljuset i sep- 
temper 1832. 

Af den äldre Älgjakten finnes manuskriptet 
blott delvis i behåll, men vår kunskap 0111 den full- 
ständigas af ett par upplysningar från annat håll. 
Den var ännu såsom af titeln framgår väsentligen 
en skildring af själfva jakten, som med sin bredd 
skulle värkat tröttande på läsaren. Kommen till 


Digitized by LjOOQle 



.249 


insikt härom, offrade Runeberg i det helas intresse 
beslutsamt två hela sånger, hvilka sedan förkommit. 
I stället införde han frierihistorien och fick därmed 
en berättande tråd, som höll tillhopa de olika epi- 
soderna. »Männernas lyckade jakt och de älskandes 
raska förlofning* blefvo sålunda diktens båda grund- 
tema. 

En redogörelse för berättelsens gång torde väl 
vara öfverflödig här såväl som i fråga om Rune- 
bergs öfriga värk. Hufvudsaken är icke häller den 
yttre handligen, utan karakteristiken af det finska 
folket, dess lynne, dess seder och lefnadssätt i en 
af modern civilisation så godt som oberörd afbygd. 
Det är en poetisk omskrifning af den värklighet 
Runeberg själf skildrat i sin teckning af Saarijärvi, 
men då denna har en tämligen mörk prägel, dår 
fattigdomen, den hårda kampen för tillvaron odi 
naturens karghet framförallt understrykas, så har 
skalden i dikten mildrat detta. Dugligheten och 
raskheten, förnöjsamheten och gästfriheten gifva här 
en hurtig och glad ton åt det hela, som ock till 
bakgrund har den nordiska naturen i dess vinter- 
liga friskhet. Det är en hel rad präktiga gestalter, 
som passera förbi, änkla bönder allihopa, af samma 
grundtyp, men dock tillräckligt individualiserade för 
att värka lefvande. En karakteristisk motsats till 
finnarne har Runeberg fått genom införandet af de 
ryska landthandlarne med deras sorglösa lefnadslust. 

Formen för sin dikt har Runeberg hämtat från 
antiken; icke blott värsmåttet, hexametern, stam- 


Digitized by 


Google 



250 


mar från skaldefadren Homerus ntan mera därtill. 
Så de stående epiteten: »den välförståndige Petrus» 
ocli »den vördige tiggaren Aron», eller t. o. m. rent 
greciserande: »den brunskäggyfvige Ontrus», — en 
alldeles osvensk form, som antiköfversättarne infört 
och omhuldat. Vidare de utförda liknelserna, som 
bli till små fristående skildringar: Petrus beskrifver 
utförligt träds och buskars fröjd, då i morgonens 
prakt ett rosigt moln sänder ut sina fläktar, för 
att till sist tillämpa denna bild på gossarnes bäf- 
van, då de åhöra Hedda. Och i femte sången, där 
den gamla Rebecka ondgöres öfver flickans sam- 
språk med Matthias, friaren, heter det: 

Men, som då noten en kväll af fiskare kastas i lugnet, 
Varpet i början är blankt och knappt vid flarnena krusas 
Tills omsider det träuges ihop, och fiskarna stängda 
Spritta ur sjön och vågen i rörelse bringas och häfves, 

Så vid den åldrigas tal, ju närmre sin mening hon 

hopdrog, 

Skiftade främlingens anletsdrag från lugn och till vrede. 

Slikt är sinnrikt och som oftast äfven poesi- 
rikt, men gör skildringen ej blott bred utan stun- 
dom äfven tung. Det episka manéret visar på sina 
ställen sin afvigsida. En bland de minst lyckliga 
episoderna i dikteh är den, där Aron skildrar sin 
stadsresa; hans äfven tyr äro berättade med torr kari- 
kering utan humor, och här förekomma ock föl- 
jande beryktade värser: 

Men där stod vid min sida en man, som sopade flitigt 
Vägen och sköt med sin kvast den ymniga smutsen 

i högar. 

Honom med önskan att fråga om allt tilltalte jag slutligt. 
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Åt detta ställe hade redan Orvar Odd synner- 
ligen roligt, och med skäl, ty här har autikefter- 
härmningen spelat Runeberg ett spratt. Att en gat- 
sopare omtalas gör naturligtvis ingenting i och för 
sig; det löjliga ligger ej i »realismen» utan just i 
den »episka bredden», som, i stället för att låta 
Aron helt enkelt framställa sin fråga, spinner ut 
denna obetydlighet till tre värser och därigenom 
värkar parodiskt. 

Det var nog många flera än Sturzen-Becker, 
som funno Älgskyttarne prosaiska och tråkiga i 
jämförelse med samtidens äfventyrsromaner eller pi- 
kanta följetonger, fastän de icke tordes säga detta 
offentligt. De däremot, som i likhet med Runeberg 
blifvit närda af antiken, återfunno med förtjusning 
en stil, som blifvit dem kär, behandlad med en mäs- 
tares säkerhet, — vi ha redan sett uttryck af Malm- 
ströms hänryckning — och af dessa slogs det fast, 
att Älgskyttarne voro ett mönstergillt epos. Men 
en värklig folkdikt blefvo de dock ej; i sin recen- 
sion af Fjalar intygar Snellman, att af Runebergs 
skapelser denna i Finland är »minst läsen och minst 
förstådd», och förhållandet var nog detsamma i Sve- 
rige. Sedermera har dikten blifvit känd genom att 
läsas i skolorna, men gifvetvis är detta icke den 
rätta tidpunkten att göra den uppskattad Med sin 
stilrenhet är den mer respekterad än älskad. 

Jag nämde nyss termen realism. Man skall 
ihågkomma, att det då var något okändt att på 
prosa få se en så änkel, rättfram berättelse om all- 
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mogens lif; det bör då ha förefallit öfverraskande 
att möta sådant med anspråk på att vara poesi. 
Detta Runebergs djärfva grepp länder honom till 
ära. Man kan ej nog beundra den åskådliga kraf- 
ten i skildringen af t. ex. lifvet i Petrus’ stuga, af 
hela denna samling af inhysingar, tiggare, barn och 
djur, som hålla till vid och på ugnen, medelpunkten 
i det hela, och det kan bli ett spörsmål, huruvida 
Runeberg öfver hufvud senare nått en sådan rea- 
lism i det yttre. Det är en poetisk sedemålning, 
en etnografisk poesi, som är skäligen alletiastående. 

I inre hänseende hafva Älgskyttarne den be- 
gränsning, som ligger i termen idyll gentemot epo- 
set, och såsom jag nyss anmärkte är dikten ideali- 
serad i jämförelse med Runebergs egen prosaiska 
folklifsskildring; folket har tagits mer i hälgdags- 
dräkt än i söckendagens arbetskläder. 

Bredvid Älgskyttarne står emellertid den sam- 
tidigt diktade Gra/ven i Perho . Inom en mer begrän- 
sad ram har Runeberg där gifvit en berättelse med 
mera stort anlagda karaktärer. Hufvudpersonen, 
den gamle Hane, är en ny representant för den 
finska folktypen, storslagen, men i sin liärsklystnad 
och hårdhet drifven till gränsen af det möjliga. 
Om man i Älgskyttarne måste beundra den under- 
bart mogna konstnärligheten hos en skald, som 
ännu ej nått de trettio åren, så yppar Historien om 
den gamle bonden och hans sex söner, som alla 

föllo för fosterlandet, kanhända rikare möjligheter. 

* * 

* 
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1830-talets förra del är säkerligen den tid, då 
Runeberg arbetade ifrigast och mest mångsidigt. 
Han hade sina sysslor som lärare och som amanu- 
ens vid universitets konsistorium, men bredvid detta 
hann han med mycket annat. Med sina vänner 
från studentåren hade han bildat det s. k. Lördags- 
sällskapet, som blef en härd för literära och veten- 
skapliga intressen och fick betydelse ej blott för 
medlemmarnes personliga utveckling, utan äfven 
för grundläggandet af hela nationens själfständiga 
kultur. Under ingen period af sitt lif synes Rune- 
berg hafva i så hög grad idkat studier icke blott 
inom sitt eget fack utan ock därutöfver. Medan 
hans poetiska alstring en tid bortåt oförsvagad fort- 
går, taga sig hans mera teoretiskt konstnärliga in- 
tressen uttryck i hans värksamhet såsom redaktör 
för Helsingfors" Morgonblad (från 1832). Tidningen 
var visserligen skäligen liten, men lär dock kostat 
Runeberg mycken möda, då han var nästan ensam 
om att fylla den och alldeles icke med lätthet kas- 
tade ned sina artiklar. 

Ofvan har jag redan berört det fälttåg Rune- 
berg här öppnade mot »Sveriges gällande literatur», 
men skall ännu tillägga några ord. Utan hänsyn 
gick han löst på dåtidens literära storheter för att 
genom deras störtande få ny väg röjd. Angreppets 
våldsamhet sprang ur hans djupa förtrytelse öfver 
att själf hafva dyrkat gudar, dem han nu efter att 
hafva tillkämpat sig en egen personlig poetisk tro 
utdömde såsom falska. Att han härvid blef ensidig 


Digitized by 


Google 



254 


och gick till öfverdrift, ligger i öppen dag för en 
hvar, som genomgår Runebergs inlagor i målet, 
livilka till största delen äro lätt tillgängliga i hans 
samlade skrifter. Det är ett fullkomligt blodbad 
han anställer på hela den svenska literaturen, se- 
dan han undantagit fru Lentigren och »de båda 
oefterhärmliga genierna Franzén och Bellman.» Att 
han i sin vredes blindhet låtsar som om Kellgrens 
lyrik, Geijers sånger, Wallins salmer och en del 
andra småsaker aldrig existerat, är ju visserligen 
något betänkligt 

Det som väckte största förtrytelsen hos sam- 
tiden var, att ej blott den florerande Tegnérismen 
på det grymmaste begabbades utan äfven stormäs- 
taren själf blef utsått för liåu. På äldre dagar er- 
kände Runeberg, såsom Strömborg berättar, att det 
varit »för mycket sagt» att kalla Tegnér en dilet- 
tant, men en återkallelse i den formen gör saken 
snarare värre än bättre, och i det hela vidhöll han 
också med finsk envishet sin åsikt; han hade väl 
dock kunnat visa större själföfvervinnelse, när stri- 
dens hetta var öfver. Hvad därunder förbrutits skulle 
då ock lättare förlåtits. Gifvetvis sätter man sig 
ej, då det gäller att bryta väg för något nytt, att 
taga reservationer för livad som i det gamla kan 
vara berättigat, och om än missödet med Grafven 
i Perho, som vid täflingen i Svenska Akademien 
1831 blott erhöll ett andra pris, kan hafva uppäggat 
Runebergs stridslystnad, så voro dock hans beve- 
kélsegrunder i botten sakliga och hans mål berättigat. 
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Härmed är emellertid ock sagt, att Runebergs 
uppsatser i Morgonbladet 1832 — 33 skola betraktas 
såsom stridsskrifter. Att af dem vilja uppföra nå- 
gon tron åt honom såsom literär kritiker vore få- 
fäng möda. Smidigheten i uppfattningen, den vida 
fria blicken, det historiska sinnet voro icke egen- 
skaper som i högre grad konimo fram hos Rune- 
berg. Vidsträckt literaturkännedom brydde han sig 
aldrig om att förvärfva, och han plägade varna 
unga vitterhetsidkare för mycken läsning. Han 
hade några få storheter, dem han åt sig utvalt, som 
voro och blefvo honom kära, och till dessa höll han 
sig. Att Franzén hörde till dem, beror väl liksom 
hos Tegnér mindre på deune skalds eget värde än 
på hans riktning och hans historiska ställning. Till 
släktskapen i kynne koin frändskapen i härstam- 
ning; han var ju Runebergs närmaste finske före- 
gångare 1 — Af de yngre svenskarne var det blott 
en, han höll af, meti denne satte han desto högre; 
det var, som vi redan veta, Almqvist. 2 

1 Det kan förtjäua anmärkas, att den hart när ende 
yngre svenske författare, som i Morgonbladet lofordas, är den 
finskfödde Mellin, och detta ehuru Runeberg vid denna tid 
var en fiende till den historiska romanen; också är det skild- 
ringen af sinåstadslifvet och ej det historiska R. hos Mellin 
berömmer. 

2 Att utreda orsakerna till Runebergs förkärlek för Alm- 
qvist är ingen lätt uppgift, och redan utrymmet förbjuder ett 
ingående därpå. I förbigående må blott erinras oui, att sym- 
patien uppstår af olikhet lika väl som af likhet, och att A:s 
särställning mellan romantik och realism bot de hafva något 
tilltalande för Runeberg. 
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På äldre dagar skall Runeberg vid ett samtal 
hafva yttrat, att de författare han mest värderade 
voro Homerus, Cervantes, Shakspere och Almqvist, 
livartill han sedan lade Ossian. Om kärleken till 
den förstnämde vittnar hvarje rad i Älgskyttarne, 
ojn de öfrigas inflytande på Runebergs diktning 
blir senare tillfälle att orda. Till de nämda skulle 
vi emellertid kunna foga ännu några storheter så- 
som de grekiske tragöderna, främst Sofokles, och 
Holberg. Vid mera framskriden ålder fann han 
mycket nöje i Walter Scotts romaner, medan den 
franska romantiken var honom förhatlig — se re- 
censionen öfver Victor Hugos Lucrezia Borgia i 
Efterlämnade Skrifter! Af de moderna literaturerna 
var väl den tyska den enda han närmare kände, 
men äfven här voro hans sympatier mycket be- 
gränsade. Förvånande är att Runeberg ej hos de 
båda heroerna Schiller och Goethe funnit några an- 
knytningspunkter trots deras antikiserande. I Mor- 
gonbladet infördes en gång en artikel, där de sattes 
tillbaka för sin landsman Ludwig Uhland. Dikter 
af denne lät Runeberg ofta uppläsa i sitt hem samt 
öfversatte några hans stycken. Öfverraskande många 
karaktärsdrag har han ock gemensamma med denne 
»romantikens klassiker»: den strängt sedliga håll- 
ningen, sinnets harmoniska jämnvikt, det känsliga 
konstnärssarnvetet,. motviljan mot all subjektivism, 
all mystik och all tendens . 1 

1 Hvad Strömborg har att berätta om Runebergs yttran- 
den i literära frågor är ringa nog, och detta lilla är stundom 
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I Morgonbladet införde Runeberg utöfver re- 
censionerna en hel mängd andra saker, berättelser, 
reflexioner samt dikter, öfversättningar och original. 
Blott vid de sistnämda kunna vi här uppehålla 
oss; om öfversättningarna må det vara nog sagt, 
att de till allra största delen äro gjorda efter Her- 
ders tyska samling af folkvisor från olika länder 
och sålunda vittna om ett fortlefvande intresse för 
folkdikten. 

Genomgår man de Runebergska sånger, som 
tillkommit under dessa år vid midten af 1830-talet 
— de lyriska äro ej så många till antalet — , fin- 
ner man i nästan alla en elegisk, stundom rent af 
melankolisk grundstämning. Så i Hjärtats morgon, 
i Bruden, i Höstkvällen, i Den öfvergifna m. fl. — 
denna sistnämda utmärkt genom en för Runeberg 
mindre vanlig smekande melodik. Inför strofer 
sådana som denna ur Minnet: 

Strid på brädden af en graf. 

Segling på ett vredgat haf. 

Sträfvan på en stiglös stig, 

O mitt lif, jag nämner dig — 

kunde man vara frestad tro sig liafva att göra med 
någon dikt från 1820-talet. I moll gå ock de båda 
vid denna tid (1834 — 36) diktade förstlingarne af 

af ett något tvifvelaktigt värde, så att man frågar sig om det 
är rätt återgifvet; så t. ex. följande: »Hos Goethe äro gestal- 
terna fulla af lif, men hans pänsel är grof; alla hans taflor 
tillhöra den flamlänska skolans art.» Måhånda har detta af- 
sett Goetz eller någon bit ur Faust. 

17 
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Fänrik Ståls Sägner, Molnets broder och Den 
döende krigaren, den förra djupt allvarlig, den se- 
nare ej så litet sentimental. Den lilla värsberättel- 
sen Jenny , historien om en dygdig sömmerska, som 
blir gref vinna, hamnar rent af i gråtmild trivialitet. 

Ett grand af denna stämning har meddelat sig 
äfven till Runebergs andra idyll, Hanna, som utkom 
1836, men liksom Älgskyttarne har sin förhistoria. 
Sommaren 1827 påbörjade Runeberg en dikt på 
hexameter, som han kallade än »Förlofningen», än 
»Midsommarfesten», namn som erinra om situatio- 
nen i Hanna; möjligen har som mönster tjänat en 
idyll af Voss, »Den sjuttionde födelsedagen», hvil- 
ken Franzén bearbetat. Det är ett ej obetydligt 
fragment, något öfver 600 värser, men utgör dock 
blott en inledning, som med ett myller af småepi- 
soder skildrar lifvet i ett prästhus på landet. Tyd- 
ligen har Runeberg senare liksom i fråga om för- 
studierna till Älgskyttarne funnit detta alldeles för 
bredt i anläggningen och därför låtit det ligga. 

I början af den utarbetade dikten skildras den 
sjuttonåriga Hanna vid sin väfstol: 

Frisk satt flickan och röd som ett smultron, vuxet i skuggan, 
fri i sin lediga dräkt att sköta det ljufva bestyret. 

Barmen i snören ej spänd, med ett maskfritt hjärta inunder, 
vidgades fullt och lyftes af andedräkten i vågor, 
när med sin blottade arm hon slängde den rörliga spolen. 
Men som en spegel klart var ögat och lyste af glädje. 

Det berättas, att Runeberg vid ett tillfälle skall 
hafva iakttagit en liknande scen och däraf fått 
uppslaget till dikten. Denna uppgift, som har alla 
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inre kriterier på att vara sann, ger oss, synes mig, 
ett typiskt exempel på, huru fröet till en dikt ned- 
lägges af en enda sensation, hvilken sedan befruk- 
tas under inflytande af motiver från olika håll. Den 
skulle ock kunna vara en illustration till den sats, 
han framställt i en af sina reflexioner: »Det fins 
blott en regel för konsten, den lyder: Se!» Det 
motiv, som trädt till, finnes redan i det ofvan (s. 
245) anförda stycket ur »Idyll och Epigram». Ra- 
men kring detta är som i Älgskyttarne en skildring 
af landtlifvet, men miljön är en annan; vi befinna 
oss här bland en högre samhällsklass, och därmed 
har den kraftiga realistiska lokalfärgen förtunnats. 
Något utpräglat finskt står knappast att uppleta 
här, om man ej såsom sådant vill anse målnin- 
gen af den nordiska naturen. Äfven därutinnan 
framträder en motsats till Älgskyttarne, att det 
friska vinterlandskapet förbytts till en solljus som- 
martafla af långt mera leende karaktär, och öfver 
hufvud har den nyssnämda diktens råska dur-ton 
gått öfver i vek moll. Berättelsens höjdpunkt i 
tredje sången, där de båda unga finna hvarandra, 
innefattas af den nordiska sommarkvällen, hvilken 
Runeberg mer än en gång besjungit, därvid långt 
mindre än annars sparsam på granna och klin- 
gande ord: 

Solen sänkte sig ned och skymdes af bärgen i väster; 

Mild som en brud var aftonen dock. Guldskyar i luften 
Summo och strålade ljus mot jorden, och ljummare vindar 
Kommo från ängarne än och lekte med ångor af blomstren. 
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Liksom Runebergs lyrik vid denna tid bryter 
starkt af mot Idyll och epigram, så ock Hanna mot 
Älgskyttarne, fastän de båda skola räknas till den 
episka idyllens område. I Hanna finna vi ej mera 
någon direkt efterhärmning af den antikiserande 
episka stilen; försvunna äro de stående epiteten 
med deras osvenska former och likaså de bredt 
utförda liknelserna, hvilka senare ännu i Molnets 
broder äro rätt talrika. Hela andan är ock en 
annan. Om den äldre dikten ibland framkallar en 
tanke på fru Lenngrens hurtiga pännteckningar, 
så tycker inan sig i Hannas skald se en rätter arf- 
vinge till Creutz och Franzén. Tillegnad »den 
första 'kärleken» är dikten på samma gång en på- 
minnelse om Runebergs ungdomssvärmeri och — 
i stort sett — ett afsked från den erotiska lyriken 
öfver hufvud. Denna idyllens riktning åt det kän- 
slosamma skulle naturligtvis uppfattas såsom en 
förtjänst . af den samtid, som beundrande hyllade 
Bottiger, och som i glädjen öfver denna dragning 
åt det sentimentala förlät Runeberg, att han i poe- 
tisk äkthet och konstnärlig måtta stod så högt öfver 
Lauras gråtmilde sångare. Medan Älgskyttarne 
mottogos med en viss kyla och reservation, blef 
däremot Hanna genast populär, och det ej minst i 
Sverige, där Runeberg först nu blef mera allmänt 
känd. Nya upplagor af hans värk — visserligen 
till skaldens stora förtret tryckta utan hans till- 
stånd — spriddes där och med dem hans rykte. 

Hafva vi konstaterat denna veka, något kän- 
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slosamma stämning hos Runeberg under 1830-talets 
midt 1 , så framställer sig spörsmålet om hvad som 
kunnat vara orsaken därtill. Svårligen häfva vi 
att söka denna i några yttre förhållanden. Ekono- 
miska bekymmer hade icke förmått nedtrycka Ru- 
neberg i ungdomen och gjorde det väl knappast 
nu för längre tid; förargelsen öfver en del mot- 
gångar i befordringsväg kan ej ha haft någon be- 
tydelse i jämförelse med de prof på uppskattande 
och tillgifvenhet han mottog både från sina vänner 
och studenterna. Säkerligen hafva vi att fästa oss 
vid rent inre, andliga grunder. Att Runeberg var 
en djupt religiös natur, därom bär hela hans för- 
fattarskap, i stort sett, vittne. Han hade haft sin 
kris i ungdomen, och han hade efter denna åter 
vunnit jämvikten i sinnet vid en älskad fästmös 
sida; han hade då sjungit kärlekens lycka och han 
hade i studiet af antikens skalder njutit den lielle- 
niska världens strålande harmoniska skönhet. 

Då — så synes det mig vi rättast tolka gången 
af hans inre utveckling — då reste sig för honom 
spörsmålet: var denna antika harmoni äkta och. i 
allo fullkomlig? Och huru kunde denna hedniska 
njutning af lifvets skönhet förenas med en kristens 
plikter? Dessa frågor fordrade svar, och en så djup, 

1 Jag vill därmed alldeles icke hafva sagt, att den ute- 
slutande behärskat honom; af helt annan art äro ju den upp- 
sluppna skolpojkshistorien Eldsvadan och de humoristiska 
romanfragmenten från 1808 — 9 års krig (publicerade resp. 1834 
och 1836—37). 
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så hel och ärlig personlighet som Runeberg kunde 
icke nöja sig med mindre än att fullständigt tänka 
tanken till botten. Det tog tid, det tog åratal, 
innan han för sig löst denna konflikt, och under 
dessa år är det hans sinne veknar och hans poe- 
tiska alstring (från 1833 ungefär) afmattas. 1 Några 
bekännelser har Runeberg aldrig skrifvit, och hans 
friska manliga kynne afskydde allt, som hade blott 
en skymt af psykisk patologi; ej ens i samtal med 
sina närmaste synes han hafva velat antyda något, 
som rörde dessa inre strider. Men det inträffade 
en händelse, som tvingade honom att klargöra sin 
ställning och att stiga fram och slå ett slag för 
sin världsåskådning. 

Den världsförnekande uppfattning, till hvilken 
en abstrakt idealism kan föra, och som behärskat 
en del af Runebergs ungdomsdiktning, trädde honom 
nu till mötes utifrån. Pietismen hade måhända an- 
hängare i ett par hans systrar, och den grep några 
unga män vid universitetet, bland dem en, Lars 
Stenbäck, som väckte de rikaste förhoppningar så- 
som skald. I motsats till Runeberg en het och 
lidelsefull natur följde han det väckelserop, som 


1 Mot detta antagande skulle man kanske vilja peka på 
att den väg, på hvilken Runeberg fann spörsmålets lösning, 
är antydd redan i den af handlin g om den antika tragediens 
kör, med hvilken han 1833 speciminerade för en adjuuktur 
vid universitetet Men att frågan fortfarande sysselsatte honom 
ådagalägges bäst däraf, att han återkom till densamma och 
ännu in på 1840-talet behandlade den, 
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ljudit till honom, utan att se sig om på vägen. 
Då han uti sin poetiska värksamhet fann något, 
som, om det också ej var syndigt, dock ej hörde 
till det ena nödvändiga, uppgaf han den nästan 
helt och hållet. Stenbäcks och hans meningsfrän- 
ders omvändelse föranledde en del tvistigheter, och 
den allmänna uppmärksamheten fästes på saken. 

Runeberg berördes häraf mycket ömtåligt; det 
gällde själfva hjärtpunkten i hans lifsåskådning. 
Gentemot pietismens antingen-eller satte han 
sitt både-och, och han fann sig manad att offent- 
ligen göra ett inlägg uti saken. Så tillkom hans 
enda tendensdikt. 

Den gamle trädgårdsmästarens bref trycktes 
1837 1 Morgonbladet. Berättelsen där om flickan, 
som tynar bort af religiöst grubbel, skall Runeberg 
ha hämtat från en värklig tilldragelse. Han låter 
eu gammal naturvän och blomsterälskare förtälja 
det mörka öde, som öfvergår hans dotter Rosa, 
och i starka ord angripa pietisterna, dessa »gud- 
aktiga tysta varelser, som räkna det för sin seger 
att förkasta jordelifvets fröjder». 

Stenbäck gaf Runeberg ett skarpt svar, däri 
han icke utan skäl förebrådde honom att med en- 
sidig optimism utesluta lifvets skuggsidor. Härpå 
genmäl te Runeberg å sin sida, närmare befästande 
och äfven i viss mån modererande sin åsikt. — 
Personligen förblefvo de båda antagonisterna vän- 
ner, och ett längre samtal dem emellan skall hafva 
slutat med ? att Runeberg humoristisk som vanligt 
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yttrade till Stenbäck: »Ja, Lasse, nog slipper dn 
in i himmelriket, men en risbastu kommer du 
ändå att få af vår Herre för att du öfvergifvit din 
poesi.» Af detta samtal skall Runeberg ock ha fått 
uppslaget till den först 1842 publicerade uppsatsen 
Är Macbeth en kristlig tragedi ? , i hvilken han fram- 
ställde sin uppfattning af motsättningen mellan an- 
tikens och kristendomens världsåskådning. I sina 
något senare hållna latinska skoltal tog han åter 
upp detta ämne till närmare utveckling. 

Synnerligen teoretiskt anlagd var icke Rune- 
berg, och åtskilliga yttranden och fakta skulle 
kunna anföras, som vittna om hans afvoghet mot 
mera abstrakta allmänna idéer, de måtte nu vara 
af historisk, filosofisk eller annan art Sålunda 
föredrog han gifvet den konkrete, nyktre, en smula 
filiströse Fryxell framför den djupare, mer speku- 
lative Geijer, och den Hegelska filosofien, som vid 
denna tid fick anhängare bland Runebergs närma- 
ste vänner, lämnade honom ock oberörd. Den filo- 
sofiske skriftställare, som kanske mest påvärkat 
honom, är Thorild, hvars naturdyrkan var honom 
så sympatisk, men vid dennes panteism kunde Rune- 
berg icke stanna; om han, såsom Estlander fram- 
håller, under det intima inträngandet i de grekiske 
tragöderna utbildat sin uppfattning af det gudom- 
ligas iinmanens i naturen och människan, så be- 
tonade han i de ofvan anförda uppsatserna med 
skärpa antikens begränsning. »Kristendomen kom. 
En värld omätligare än denna, yppades bortom de 
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gamles ocean för det troende ögat, skuggor bodde 
under denna sol, det värkliga lifvets land hade 
ljus af Gud. Försvunnet var på en gång sinnlig- 
hetens välde, formens betydelse vek för andens, 
barbaren blef en broder, kommande från satiima 
hem och sträfvande dit tillbaka... I stället för den 
jordiska skenvärkligheten omfattades nu den him- 
melska sanna, och idealet var icke mer blott mänsk- 
lighet utan gudamänsklighet». 

Men inseende de gamlas begränsning älskade 
han likafullt deras hänförelse för det sköna i den 
yttre världen. »En följd af deras barnsligt sorg- 
lösa världsåskådning var, att de sågo jorden och 
allt hvad som mötte deras blick i ett gladare ljus, 
i en mera leende förklaring än vi. Jorden var för 
dem icke saknadens och pröfningarnas hem, en 
förvisningsort fjärran från det rätta fäderneslandet, 
den var en skön provins af det gudomligas rike, 
företrädesvis älskad af högre makter och vald af 
dem till bostad.» Och sådan är i själfva värket 
också Runebergs egen syn på lifvet. Människan 
skall, säger han, vara i harmoni med världen, det 
är med det gudomligas uppenbarelse där, och vara 
i harmoni med sitt samvete, det är med Guds 
uppenbarelse i människan och ordet. Kristus har 
visat den rätta vägen till fullkomligheten icke 
genom att undfly världen utan genom att deltaga 
med henne i förbättringsprocessen. — »Därför vän- 
tar jag», utropar den gamle trädgårdsmästaren, »en 
himmelsk värld, ett högre lif, att denna jord är så 
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skön, detta lif, oaktadt sina sorger, så heligt och 
så ljuft.* 

Måhända skulle någon vilja invända att denna 
försmältning af antiken och kristendomen företer 
svårigheter, som Runeberg icke vederlagt eller ens 
vidrört. .Teoretiskt må detta vara riktigt, men 
praktiskt, för sin personliga del, hade han realiserat 
*det tredje riket». Hans harmoniska natur och hans 
i det stora hela lugna och lyckliga lif voro grund- 
valarne för denna ljusa, kärleksfulla optimism, som 
besjälar alla hans poetiska skapelser. För honom 
existerade ingen oupplöslig motsats mellan kristen- 
domens ideala fordran och den mänskliga naturens 
reala kraf, och det onda, sade han, går af sig själf 
till afgrunden, medan det goda lefver i ljus. Det 
är egoismen, som är det onda, och vår utveckling 
består i ett fortgående bortarbetande af denna. 

Liksom denna åsikt var mindre teoretiskt ut- 
tänkt än praktiskt känd, och liksom Runeberg rör 
sig mindre ledigt på prosa än på värs, så har han 
ock bäst framställt sin lifsåskådning i sin poesi. 
Särskildt hafva vi att i detta sammanhang fästa 
oss vid några dikter från begynnelsen af 1840-talet. 
Genom bearbetningar af tysken Kosegarten hade 
han lärt känna en del legender från den älsta kristna 
tiden och äfven på svenska tolkat några sådana. 
Under samma namn har han hopfört fyra dikter, i 
hvilka han nedlagt sin trosbekännelse. I Krysantos 
tecknar han en idealbild efter sitt sinne, en gam- 
mal grekisk man i den kristna kyrkans älsta tider, 
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som anammat den nya tron, men därför ej förnekar 
sin kärlek till Hellas’ land och Hellas 1 kultur. Då 
trosförvandterna söka sig till mörka grottor, firar 
lian sin gudstjänst ute på det salaminska sundets 
solbelysta strand; en kristen yngling finner honom 
där läsande Sofokles’ Oidipus och »målande med 
hednisk sång men kristlig värme sin sälla hembygds 
fägring». På ynglingens förebråelse för att ha af- 
fallit svarar gubben med att erinra honom om hans 
egna ungdomsminnen och slutar: 

Se dig kring i världen! O, hvad ser du? 

Öfverallt försonarns blomsterrike. 

Mörkt för den, som blindt till honom stormar, 
är det klart och öppet för det Öga, 
som i kärlek stilla höjts mot honom. 


När du sett det, gå till honom (Herran) åter 
i hans ord, och se, hans ord skall vara, 
som om allt det ljus, som från hans himmel 
strålat ned, hans varma sol, hans stjärnors 
milda här, hans mänskoätter, — hela 
detta underbara blomsterrike, 
mer förklarat blott, där inne bodde. 

I en annan af legenderna, Kyrkan , berättas huru 
en gammal fattig bonde Anni, som ej fått plats på 
vagnen, då husfolket midsommardagen reste till hög- 
mässan, försöker ta sig fram båtledes, fastän dim- 
man ligger tjock öfver sjön. Han ror vilse, och 
stöter på en häll; då höras klockorna, som ringa 
samman, och med ens är naturen väckt ur dvalan. 

Ett jubel 

ljöd bland luftens dimmor, ljöd bland träden 
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kring den gamle, och han själf, af sångens 
glädje gripen, glömde nöd och sorger 
och föll in med ord. Den sköna salmen, 
sommarns salm: »Den blomsterlid nu kommer», 
ljöd i stilla domning från hans läppar. 

Så firade han sin gudstjänst ute i naturen me- 
dan rundt omkring honom töcknen sjönko, solen 
got ut sin strålflod, och 

en värld af fägring 
växte sakta upp ur skuggans tomhet. 

Då säger Anni sitt tack till fåglarne, som med 
honom sjungit Guds ära, och till solen, som pre- 
dikat och lagt ut hans värk. 

Så smälter för Runeberg religionen samman 
med kärleken till naturen och kärleken till det sköna. 
De springa ur samma grund och äro för honom 
blott olika yttringar af samma lifskänsla; religionen 
söker det gudomliga direkt, konsten söker det i lif- 
vets mångfaldiga företeelser. Runeberg definierar 
ock poesien såsom »ett samstämmigt och på natu- 
rens sätt troget förhärligande af det högsta väsen- 
det*. Liksom föreningen af kristendomens hopp 
om en fortsatt högre utveckling med antikens glada 
njutning af det närvarande var kärnpunkten i hans 
världsåskådning, så är i estetiskt afseende idealis- 
mens förhållande till realismen det spörsmål, hvarpå 
han förnämligast riktade sin tanke, och liksom den 
förra mera var en lifs- än en lärdomsfrukt, så är 
det ock fallet med hans konstlära. Han har i sin 
poesi praktiskt löst det nätnda spörsmålet med vida 
mera framgång än i sina teoretiska betraktelser, 
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men äfven dessa ega sitt stora intresse, om ej i sig 
själfva dock som bidrag till kännedom om skalden. 

I en af sina strödda reflexioner yttrar Rune- 
berg: »Poesien ser och återger det värkliga, den 
sanna värkliglieten, rotad i Gud och genomblom- 
mande världen. Poesien upphjälper icke naturen, 
gör den icke härligare än den är, men den hjälper 
mänskligheten att se sin egen och världens härlig- 
het, att genomskåda ytans förvirring. Mänsklig- 
heten sitter vid lifvets strand och gråter öfver den 
mörka vågens skum och oro. Då kommer poesien, 
en solblick mellan molnen, och låter henne se, hur 
djup, klar och ren den sjö är, som så svallar». Här- 
med har han i bild uttryckt sin synpunkt på det 
konstnärliga skapandet; till en slutgiltig formule- 
ring af idealiserandets och värklighetsskildringens 
förhållande till h varandra har han knappast kom- 
mit, utan betonar stundom det ena, stundom det 
andra. Ibland kan han afvisa hvarje tanke på en 
förbättring af naturen och varnar för att utmönstra 
»vissa så kallade naturens lägre klasser ur kon- 
stens område», enär dissonanserna, ofullkomligheterna 
i världen finnas blott för vår begränsade uppfatt- 
ning, medan för skaparen det hela är harmoni. 
Han talar ock en gång 0111 »det älskliga i allt hvad 
som är faktiskt». Vid andra tillfällen kan Rune- 
berg framhålla motsatsen, såsom då han säger, att 
»i de fria konsterna frambringas en fulländad form, 
en ideal skönhet icke genom slafvisk efterbildning 
af naturen, hvilken ej älskar att hos de enskilde 
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framställa det fullkomliga, utan genom fantasiens 
och snillets fria makt, som sammansätter enligt det 
helas norm, hvad naturen skapat skönast af delarne*. 

Saken är den, att Runeberg med sin optimis- 
tiska syn på tingen alltid omedelbart värkställer 
en idealisering, ett urval af värkligheten sålunda, 
att han fasthåller ljuspunkterna och låter det matta 
och störande bortfalla. Vi sågo, huru han t. ex. i 
Älgskyttarne framhäfde det goda och det sköna 
utan att därföre bli otrogen sin fordran på värk- 
lighet i dikten. Med hans egna ord: »att förädla 
är omöjligt, att förklara är konstens yttersta och 
högsta uppgift. Men att förklara vill säga detsamma, 
som att låta det rent värkliga framstå befriat från 
det oväsentliga, det icke nödvändiga, eller också 
så underordna det, att dess vilkorlighet blir synbar 
och icke distraherar». 

* * 

* 

Våren 1837 flyttade Runeberg till Borgå såsom 
lektor vid därvarande gymnasium. I denna lilla 
stad framlefde han sitt lif, plikttroget fyllande sina 
åligganden, stundom uppfriskande sitt sinne med 
ett besök hos de gamla vännerna i Helsingfors eller 
någon nyförvärfvad i grannskapet. Somrarna var 
han på Kroksnäs i skärgården, ifrigt sysselsatt med 
jakt och fiske, men ock mediterande öfver sina po- 
etiska planer. Med vunnen mognad och jämvikt 
tog han nu åter fatt på de stora poetiska uppgif- 
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terna, och det följande årtiondet utkomma 1841 Na- 
deschda och Julkvällen, 1843—44 Kung Fjalar och 
1848 första häftet af Fänrik Ståls Sägner; mellan 
de båda sist nämda faller utarbetandet af större 
delen af Kungarne på Salamis 1 . Runeberg är nu 
mästaren, på höjden af sin skaparkraft och sitt konst- 
närskap. 

Julkvällen, som påbörjades redan 1838, anslöt 
sig formellt till de båda föregående idyllerna, Älg- 
skyttarne och Hanna, men om dessa tre dikter än 
hafva värsformen och en del annat gemensamma, 
representera de dock tre olika stadier i skaldens ut- 
veckling. Äfven här är det en skildring af finskt 
landtlif, men vi befinna oss nu på herrgården vid 
juletid; bakgrunden är ej det friska lifvet i skog och 
mark, utan det är snarare det ödsliga och kulna i 
den nordiska vintern, som målas här, och stämningen 
är genomgående allvarlig, någon gång bruten af 
en humoristisk ton. Personerna äro kraftigare teck- 
nade än i Hanna, känsloskalan vida rikare, och där 
har kommit till en orgelton af djupare klang. 

Flera gånger hade Runebergs diktning inspi- 
rerats af kärleken till fosterlandet, men aldrig än 
hade denna kommit fram så som i slutscenen här 
mellan majoren och gamle Pistol, då den senare får 
veta, att hans ende son fallit i striden, men afslår 
husbondens anbud att flytta från sin ensliga stuga 
och i lugn framlefva sin ålderdom på herrgården. 

1 År 1843 utkom ock tredje häftet Dikter, hvars liufvud- 
sakliga innehåll berörts i det föregående. 
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Den blygsamma stolthet och den fasta förtröstan, 
som lägger detta afslag i Pistols mun uppenbara 
på en gång det största hos det finska folket 
Sagt; men i högre gestalt sig reste den ädle majoren, 
fullare svällde hans barm och hans blick, förklarad och manlig, 
mätte soldaten; han teg, han kände sitt hjärta förstoras. 
Finland stod för hans själ, det kulna, hans torftiga, gömda, 
heliga fädernesland, och den gråa kohorten från Saimens 
stränder, hans lefnads fröjd, hans femtioåriga stolthet, 
trädde på nytt för hans syn med hans vapenbroder, som fordom 
flärdlös, trumpen och lugn, med en järnfast ära i djupet. 

Åter och åter hflfva dessa oförlikneliga rader 
upprepats, alltjämt stråla de med samma glans. 
Orden äro änkla; blott en skälfning i stämman vid 
det i värsens begynnelse framkastade »heliga fä- 
dernesland» förråder den djupa rörelse, det väldiga 
patos, som strömmar genom dem. Det kan vara 
fråga om, huruvida det senare lyckats Runeberg 
att med så förtätad stämning gifva idealbilden af 
sitt folk i dess stränga storhet. Här tonar temat 
till Fänrik Stål med den imponerande bredden af 
en unison kör. 

I jämförelse med Julkvällen måste Nadeschda 
träda tillbaka; egendomligt nog var förhållandet vid 
tillblifvandet omkastat, i det att Runeberg lade den 
förra diktningen åt sidan för att med stor ifver 
kasta sig på utarbetandet af den senare, hvilken 
ock utgafs ett h^lft år tidigare. Medan han annars 
själf uppfunnit de änkla fablerna till sina dikter, 
är ämnet här hämtat från en rysk sägen. Genom 
sin vän Grot hade Runeberg förvärfvat någon känue- 
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dom om ryska förhållanden, livilken nu kom honom 
till godo. Af handskriften framgår, att dikten ut- 
arbetats i följd från början till slut med undantag 
af fjärde, sjätte och större delen af åttonde sångerna, 
hvilka innehålla styckets höjdpunkter, i lyriskt hän- 
seende kärleksduetten mellan Wollmar och Nadeschda, 
i dramatiskt scenen mellan Dmitri och modern. 
Härtill kan man lägga det präktiga uppträdet mel- 
lan Potemkin och generalerna i sjunde sången. 

Om Nadeschda icke i och för sig kan göra 
anspråk på så kungligt hög rang som dess grannar 
i Runebergs alstring, så är dikten dock i flera af- 
seende synnerligen märklig. I omväxling och rör- 
ligt dramatiskt lif är den öfverlägsen de föregående, 
och måhända sammanhänger därmed, att Runeberg 
nu öfverger hexametern och använder växlande 
värsformer i de nio sångerna. Denna vändning till 
en mera modern epiks former har skalden måhända 
företagit på den af honom så högt beundrade Alm- 
qvists auktoritet; åtminstone är metern i sjätte sån- 
gen lånad från »Arturs jakt». 1 Dock har värsbe- 
handlingen äfven i Nadeschda ett visst antikt tycke. 
Värdt att lägga märke till är äfven, att Runeberg 
nu för första gången går tillbaka till en förfluten 
tid, medan han förut ju ansett all historisk dikt- 
ning vara dömd att misslyckas på grund af omöj- 

1 Man har påpekat motivets likliet med Ainorina, där 
jämväl två bröder älska sammå flicka, men detta uppslag är 
ju så pass änkelt och ofta anväiult, att en afhängighet svår- 
ligen låter sig uppvisa. 

18 
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ligheten att intränga i gångna förhållanden. Lik- 
väl är det historiska här icke hufvudsaken, och Ru- 
neberg har däruti förfarit med stor frihet; bättre 
iakttagen är väl den ryska lokalfärgen, men ej 
häller denna är synnerligen stark. 

Närmast i ordningen kommer Kung Fjalar . 
Utarbetningen påbörjades strax på nyåret 1843, * 
juni offentliggjordes första sången och till hösten 
voro den andra och större delen af den tredje fär- 
diga; våren följande år afslutades det hela, som så 
utgafs i juni. Att den yttre klädnaden här är 
nordisk skall icke leda oss vilse; det är från Grek- 
land Runeberg hämtat sitt ämne, och det är i 
grekisk anda han behandlat det. Från ungdomen 
voro de stora grekiska tragöderna honom kära, han 
hade fått en yttre anledning att åter syssla med 
dem, då han 1842 öfvergick från lektoratet i latin 
till det i grekiska, och i sin följande år skrifna 
Krysantos låter han denne läsa Sofokles’ konung 
Oidipus, hvilken således där står som representant 
för den helleniska literaturen och kulturen. Rune- 
bergs utgångspunkt var ock den dystra tliebanska 
sagan, som berättar, huru Oidipus sig själf ovetande 
uppfyller oraklets spådom, huru hau dödar sin fa- 
der och tager till äkta sin moder, och huru han 
sent omsider blir medveten 0111 dessa brott. Lik- 
heten med fabeln i Kung Fjalar är påtaglig, ehuru 
hos Runeberg konflikten är lagd annorlunda; Fja- 
lar straffas här för sitt trots mot gudarne därigenom, 
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att lian får se uppfyllelsen af den spådom deras 
säudebud, siaren Dargar, förkunnat: 

Han skaparn af lycka och sed 
skall se en dag, när, fläckad af brott, hans ätt 
slocknar i blygd, hans son, den ende, 
sluter som brud sin syster i eldad famn. 

En förebild vid denna omdaning har Runeberg 
haft i Scliillers antikt komponerade tragedi »Die 
Braut vou Messina» 1 , i hvilken tvänne bröder för- 
älska sig i sin af dem okända syster. Hufvudper- 
sonen är syskonens moder Isabella liksom Fjalar 
hos Runeberg, medan en starkt framträdande olik- 
het ligger däruti, att i Scliillers sorgespel nedärfd 
brottslighet värkar förbannelsen, medan Fjalar där- 
emot själf ådragit sig sin skuld och sitt däraf föl- 
jande straff . 2 

Denna antika kärna har Runeberg omplanterat 
i en nordisk jordmån. Då jag säger »nordisk», 
tager jag detta ord i vid bemärkelse; något egent- 
ligt fornskandinaviskt finnes ej i dikten om man 
undantager en del af namnen och teckningen af 
Fjalars hela karaktär ined dess trotsiga själftillit 

1 Att Runeberg känt denna framgår af att dess företal 
citeras i afhandlingen om den tragiska koren. 

2 Genom att öfverflvtta själfva brottets utförande till 
barnen har Runeberg undgått den hos Sofokles anmärkta be- 
synnerligheten, att Oidipus icke själf tidigare anar samman- 
hanget. Men för den förre var det å andra sidan motbju- 
dande, att Hjalmar och Gärda-Oihonna sålunda skuldlösa 
offras för fadrens omvändelse; han tillgriper den nödfallsuud- 
skyllningen att förklara dem därföre »berättigade till lön i en 
annan värld». 
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— en visserligen icke obetydlig post. Men det är 
från ett annat nordiskt håll miljön är tagen. I 
slutet af år 1842 hade N. Arfwidsson utgifvit första 
delen af sin öf versättning af »Ossians sånger». Som 
bekant förstå vi under detta namn ett på 1760-talet 
publicerat värk af skotten J. Macpherson, däri han 
med stor frihet omarbetat några gamla keltiska 
sånger i sin samtids sentimentala stil. Bekant är 
ock, hvilket triumftåg utan like dessa dikter gjorde 
öfver hela den bildade världen, och huru de bibe- 
höllo sin popularitet långt sedan folkpoesi af äktare 
halt blifvit allmänt känd. Om Runeberg haft när- 
mare kunskap om Ossian före den nämda öfver- 
sättningens utgifvande, är osäkert. I alla händel- 
ser synes det varit denna, som ingaf tanken på en 
lokalisering till Ossiansk miljö af det ämne, som 
låg skalden i sinnet. Så blef Fjalar till det yttre 
en nordisk dikt. 

För de samtida låg det nära till hands att 
jämföra denna episka dikt med Fritjof, och Rune- 
bergs anhängare förkunnade, att den skulle störta 
Tegnerismen i svenska vitterheten. Dylika jäm- 
förelser af skäligen disparata ting äro föga gagne- 
liga, men det må gärna medgifvas, att Runebergs 
dikt bättre, mera »realistiskt» än Tegnérs återgifvit 
lokaltonen. Detta beror nu ingalunda därpå, att 
den förre bättre kände forntiden — några studier 
åt det hållet höra vi aldrig talas om — utan fast- 
mera på att allt det yttre i kung Fjalar spelar 
en så ringa roll. Med stor vishet har Runeberg 
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afhållit sig från alla detaljskildringar, nöjt sig med 
ett par antydningar åt det rätta hållet och så öf- 
verlåtit åt läsarens fantasi att efter dessa utfylla 
resten. Om någon yttre realism kunna vi här icke 
tala, och någon kulturbild sådan som Älgskyttarne 
är här icke afsedd; den historiska ramen ger blott 
den ideala stilisering, som ämnet behöfde, och hela 
intresset i Fjalar ligger i det inre, i själsmålningen. 

Detta är också orsaken till att allt det ossian- 
ska i Fjalar reduceras till en blott underordnad be- 
tydelse. Andra och fjärde sångerna, där händel- 
serna äro förlagda till Morven, synas mig icke stå 
fullt i jämnhöjd med de andra, och man skulle 
kanske till och med kunna våga det påståendet, 
att de med all sin skönhet för det hela äro tämli- 
gen öfverflödiga. I den uppsats om Fjalar, som 
det är den Snellmanska kritikens enda förtjänst 
att hafva aflockat Runeberg, ger denne en antydan 
om att en sådan invändning icke synts honom 
själf orimlig. Han finner nämligen nödigt bevisa 
»att äfven den andra sången i Fjalar icke är blott 
en lösryckt episod, utan ganska nära förbunden 
med diktens helhet. Skall Oihonna här bortges 
åt någon af Morannals söner, och skall hon själf- 
mant möta med kärlek någon af dem? På dessa 
frågor livilar intresset, må vara till och med det 
dramatiska, i denna sång». Men den spänning, 
som skulle ligga häri, synes mig icke vara af stort 
värde, och detsamma gäller om kampen i fjärde 
sången mellan Hjalmar och Morannals söner. Hvad 
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åter beträffar den utförliga skildringen af den gamle 
kungen, har Runeberg motiverat den med hänvis- 
ning på dess betydelse såsom en motsats till Fjalar. 

Språket i Fjalar företer en hel del från Ossian 
hämtade vändningar, livilka af Runeberg brukats 
med hans vanliga konstnärliga vishet. Då man 
jämväl trott sig finna värsen uppbygd af ossianska 
element, så bör detta ej för starkt betonas; en på- 
värkan från detta håll kan naturligtvis ej förnekas, 
men framförallt är det antika mönster, som äfven 
i metriskt hänseende gjort sig gällande. 

Har sålunda först och sist antiken inspirerat 
Fjalar, så må vi något skärskåda, huru Runeberg 
förhåller sig till sin förebild, närmast Sofokles’ tra- 
gedier. Äfven Fjalar är ju en tragedi ej blott 
till andan utan ock till byggnaden. En livar af 
de fem sångerna bjuder oss en bestämd situation 
som en akt i ett drama, och personerna uppträda 
där handlande och talande som i ett drama 
— frånsett att tredje sången till stor del recite- 
ras af Oihonna. I detta dramas komposition fin- 
nes en stor olikhet gentemot det antika; medan 
detta sistnämda liksom Ibsens senare skåde- 
spel blott visar oss katastrofen, börjar Fjalar sin 
episka form likmätigt från begynnelsen och ger 
oss förutsättningarna i deras tidsföljd. Men i nästan 
allt öfrigt följer Runeberg den Sofokleiska drama- 
turgien, sådan han fattat densamma. Slika släkt- 
tragedier voro de ämnen det grekiska sorgespelet 
med förkärlek valde; spådomen, som hvilar mörk 
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och hotande öfver människan, Oihonnas utsättande 
och återfinnande, den trotsiga förliäfvelsen (greker- 
nas hybris), genom hvilken Fjalar utmauar gudarne, 
den plötsliga och fullständiga omkastningen (peri- 
petien) i hans öde — allt detta är drag, som äro 
gängse hos grekerna. 

Men Runeberg skulle frångått hela sin lifs- 
åskådning, om han ej till slut låtit en försoning 
framskymta. Gentemot Snellman, som uppfylld af 
Hegelska statsteorier envisades att såväl i Sofokles’ 
Antigone som i Fjalar se den tragiska konflikten 
mellan plikterna mot samhället och mot familjen, 
framhåller Runeberg i sitt ofvan berörda gensvar, 
att »Fjalar framträder såsom trotsande gudarne, 
såsom hyllande den öfvertygelsen, att den starke 
oberoende af dem kan skapa sin värld och sitt öde. 
På detta Fjalars öfvermod och på intet annat är 
kompositionen bygd». I tvekampen mellan honom 
och gudarne har Runeberg bemödat sig att låta 
dessa senare så litet som möjligt framträda direkt 
ingripande, utan »i en vis och tyst ledning af det 
hela». Deras behandling af Fjalar är »lika mycket 
en nåd som ett straff», och den slagne konungens 
sista ord äro ingifna ej blott af resignationen inför 
ett oundvikligt öde utan ock af en nyfödd tro på 
gudomligheten. Därför kan man ej häller, säger 
Runeberg, kalla dikten ett Schicksals-drama. »Myc- 
ket säkrare vore det att kalla Fjalar en sång till 
gudarne, ett litet epos, hvari deras storhet och nåd 
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utgör ämnet». Och det är ju i grunden enligt 
Runebergs uppfattning ämnet för all poesi. 

Fjalar lämnar ett rikt tillfälle till betraktelser 
och reflexioner och mycket kunde ännu vara att 
säga därom. Jag vet ock ingen svensk dikt, som 
alstrats af på en gång en så mäktig inspiration 
och en så omsorgsfullt beräknande reflexion. Kom- 
positionen (i logisk mening) är öfver hufvud de 
svenska skaldernas svaga punkt. Lyrik och ro- 
manser, vältalighet och sagoförtäljande, däri har 
vår literatur sin styrka, medan det konsekventa 
genomförandet af en sträng plan vare sig episkt 
eller dramatiskt är en alldeles enastående tilldragelse. 
Låt vara att där består en viss brytning mellan de 
af Ossian och de af Sofokles inspirerade delarne 
(resp. 2 och 4 samt 1, 3 och 5 sångerna) — och 
mången skall kanske häri finna en förtjänst, — 
som helgjutet konstvärk, i rent estetiskt hänseende 
har Fjalar icke sin like inom den svenska litera- 
turen. Det är den ädlaste frukten af Runebergs 
umgängelse med antiken, och den står i vissa hän- 
seenden ouppnådd inom världslitera turen. 

Medan Runebergs närmast föregående värk 
mottagits med stort bifall af samtiden, var det nu 
underligt tyst i den offentliga kritiken. Man för- 
vånar sig öfver att icke höra B. E. Malmström 
tolka denna dikt, som borde varit honom en uppen- 
barelse af den sanna poesien. Ty han var väl dock 
för mycket skald att såsom Snellman fastna i det 
filosofiska nätets maskor. Stursen-Becker lockades 
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som förut att säga dumheter; han kallade Fjalar 
för ett »knaggligt opus», och i Intelligensbladet, 
som skulle representera kvintessensen af den svenska 
estetiken, hette det reserverat: »Värsmåttet, strängt 
harmoniskt, torde dock förefalla ovana öron tvun- 
get och besynnerligt». 1 Så bortskämda voro öronen 
af Bottigers, Nyboms och andras deras konsorters 
läspande och sliskiga värser, att de ej förmådde 
uppfatta den stolta klangen i dessa metra. »Man 
kan ej ana, hvilken möda det kostat att skrifva 
dem», sade Runeberg en gång. 

Då Runeberg efter Fjalars afslutande tog fatt 
på ett nytt arbete, valde han den dramatiska for- 
men. 2 Ämnet hämtade han ånyo från antiken och 
bibehöll nu den grekiska miljön. Kungarnc på 
Salamis offentliggjordes visserligen först långt se- 
nare (1863), men konceptionen af det hela stammar 
från denna tid och trenne akter utarbetades ock, 
till dess med år 1846 Fänrik Ståls Sägner togo 
skaldens hela intresse i anspråk. 

Uppränningen till dramat är icke direkt lånad 
från den grekiska sagan, men utgör en fortbildning 
af moment ur densamma. I sin tragedi »Den ra- 
sande Ajas» hade Sofokles skildrat, huru denne 
salaminske konung under kampen framför Troja 
af Atene slås med vanvett, huru han rasar mot en 

1 Denna anmälan, som är osignerad, kan möjligen vara af 
Malmström, men den är helt kort och rätt färglös. 

2 I början på 1830-talet hade han författat ett par dra- 
matiska bagateller och öfversatt en af Heibergs vådeviller, 
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boskapshjord i den tro, att det är hans fiende Odys- 
seus och dennes folk, och huru han uppvaknad 
från sitt raseri och upplyst om rätta förhållandet 
anser sig icke kunna öfverlefva denna fläck på 
sitt hjälterykte utan bär hand på sig själf. — ■ Här 
spinner nu Runeberg tråden vidare. Efter Ajas’ 
död har Leiokritos inkräktat tronen på Salamis 
och hoppas kunna lämna den i arf åt sin son Le- 
ontes. Länge har han härskat där ostört, men han 
anser sig ej rätt säker, så länge han vet att Ajas’ 
son Eurysakes lefver. Då det förutsagts, att från 
hafvet en gång haus ofärd skulle komma, har han 
förbjudit att rädda skeppsbrutna, men icke nöjd 
härmed har han genom sändebud till Menelaos 
förvissat sig om, att han intet har att frukta från 
Eurysakes, och jämväl på en till oraklet i Delfi 
framställd fråga fått till svar: 

Trygg härskarn är på Salamis så länge än 
Leon tes icke fallit för sin faders svärd. 

Huru nu trots allt Eurysakes värkligen skepps- 
bruten kommer till Salamis, huru den strängt rätt- 
rådige Leontes tar dennes parti, byter rustning 
med honom och i följd däraf nedhugges af sin fa- 
der, och huru denne slutligen dödar sig själf, — 
om denna tragediens fabel behöfver jag ej vidare 
erinra. 

Kungarne på Salamis är en studie efter anti- 
ken, gjord med Runebergs hela intima kännedom 
om hellenernas åskådningssätt, sådant det framträ- 
der hos deras störste skalder. Orakelsvaret, Eury- 
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sakes igenkännande och själfva peripetien äro mo- 
tiv, som höra hemma i den grekiska tragedien, till 
hvars teknik äfven de utförliga berättelserna höra. 
Karaktärernas daning är jämväl — undantag skall 
jag strax komma till — gjord i antik anda. 

Det grekiska dramats yttre form har Runeberg 
däremot icke i allo följt, och ett af dess mest ka- 
rakteristiska element, de stora körerna, har han icke 
upptagit. Hvad skäl han härtill haft, är icke så 
lätt att säga , 1 men man är frestad att mycket be- 
klaga detta beslut. Den kollektiva person, »fol- 
ket», Runeberg i dess ställe infört, kan på 
intet sätt ersätta de härliga körsånger vi med 
rätta kunnat vänta. Och har Runeberg genom 
denna uppoffring trott sig göra tragedien mera 
lämplig för den moderna teatern, så var denna 
hänsyn onödig, ty på scenen liar den icke kunnat 
häfda sig; om den i Finland stundom uppföres och 
mottages med bifall, så beror det på helt naturliga 
pietetsskäl. 

Hvad med vis beräkning kunnat åstadkommas, 
har Runeberg gjort. Omsorgsfullt har han fördelat 
skuggor och dagrar och noggrant motiverat allt. I 
den tragiska liufvudpersonen, Deiokritos, har han 
tecknat inkräktaren, men sörjt för att göra honom så 
sympatisk som möjligt genom att i hans värktyg 

1 I sin afhandling om den tragiska koren klandrar Ru- 
neberg det sätt, hvarpå Schiller, utgående från en falsk upp- 
fattning af dess uppgift, användt densamma i Die Braut von 
M essi 11a, 
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Rhaistes, den »lömske, låge, fege bofven», — det 
är Leiokritos’ egna ord! — förkroppsliga tyranniets 
afskyvärda sidor. Å andra sidan är hans undergång 
tragiskt motiverad. Genom sitt förbud att hjälpa 
skeppsbrutna har konungen åsamkat sig skuld, och 
han kommer i konflikt med sin son just genom sin 
sträfvan för dennes välgång. I teckningen af de 
öfriga personerna liafva väl en del brister anmärkts, 
men det måste dock erkännas, att de äro väl tänkta 
och grupperade i motsats till livarandra. Om nu 
trots allt detta, trots den ädla andan i hela stycket, 
det härliga språket och den vackra värsen Kungarue 
på Salamis icke ens på läsaren göra ett så mäktigt 
intryck som kung Fjalar, så ligger orsaken i bristen 
på värkligt äkta dramatiskt lif såväl i handlingens 
genomförande som i personernas karakteristik. 

Runebergs personer hafva för litet kött och 
blod och äro för svagt utpräglade för att intressera 
oss. Man kan invända, att Schiller är en stor dra- 
matiker, fast hans stil är en annan än t ex. Shak- 
speres; äfven den förres hjältar äro skäligen ab- 
strakta, men de fyllas af en så mäktig lidelse, att 
de likväl rycka oss med sig. Runebergs drama rör 
sig däremot med ett patos, som vi ej kunna dela. 
Det som segrar i tragedien är rättens idé, sådan den 
tolkas af Leontes och förkroppsligas i Eurysakes, 
men är denna rätt något, som vi kunna värmas af? 
Nej, ty vi kunna ej erkänna den såsom absolut 
gällande. En af dem, som mest ingående behand- 
lat dramat, Christian Cavallin, kallar Leontes »denne 
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mer än ridderlige martyr för legitimiteten» ocli 
träffar därmed hufvtidet på spiken. Ingen af de 
kungsämnen, som här kämpa med hvarandra, har 
någon kungstanke, och för den nakna abstrakta 
legitimiteten kan ingen numera begära, att vi skola 
råka i entusiasm. 

En sak är ännu att- tillägga. Runeberg hade 
ej blott studerat de antika tragöderna, äfven Shak- 
spere hade vid denna tid blifvit honom kär såsom 
uppsatsen om Macbeth bevittnar. Någon invärkan 
från den store engelsmannen kan väl knappast 
skönjas på dramats byggnad; Leokritos’ situation 
erinrar väl i ett och annat 0111 Macbeths, men icke 
så att det här kan blifva tal 0111 någon efterbild- 
ning. 

Däremot tror jag, att en annan af Shaksperes 
största skapelser påvärkat Runeberg vid tillkomsten 
af Kungarne på Salamis, nämligen Hamlet. Vid 
ett tillfälle år 1844, då samtalet i ett sällskap föll 
på detta sorgespel, skall Runeberg med ifver hafva 
deltagit i diskussionen, ett yttre vittnesbörd om 
hans intresse därför vid tiden för Kungarnes kon- 
ception. Strömborg, som anfört detta, omtalar, att 
Runeberg på äldre dagar efter en omläsning af 
Hamlet yttrat, »att Shakspere däri ville visa, att 
det för Vår Herre var likgiltigt, hurudana perso- 
ner han begagnade för utförande af sina ändamål, 
rättvisan skulle dock hafva sin gång». Ett fint 
drag af Shakspere vore det, att den föga hand- 
lingskraftige Hamlet kom att »till följd af vår 
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Herres ledning af händelserna* fullborda liämden 
på sin faders mördare »plötsligt, då han själf minst 
tänkt därpå». Denna åsikt sade sig Runeberg all- 
tid haft och äfven tänkt publicera densamma i 
yngre dagar. 

Hvad värde detta yttrande kan ha för tydnin- 
gen af Hamlet lämnar jag därhän; näppeligen har 
Runeberg därmed träffat någon central punkt i 
dramat, men för honom själf är det synnerligen 
karakteristiskt. Det ådagalägger än en gång lians 
religiösa världsåskådning och hans svaghet för att 
alltid få fram den »poetiska rättvisan». Han yttrade 
en gång, att han han icke kunde behandla ett 
ämne, i hvilket han ej såg möjlighet till försoning, 
och hans behof af att få denna fullt uttryckt äfven 
i Kungarne på Salamis har förmått honom att låta 
både Leiokritos och Leontes i dödsstunden uttala 
sig på ett sätt, som står i den skarpaste motsats 
mot den i stycket för öfrigt rådande helleniska 
åskådningen 

Dock må jag tömma utan klagan denna kalk, 
i visshet att den räckts mig af de himmelska, 
för att ock jag bevittna skulle deras makt, 

I likhet med Fjalar undergår Leiokritos en 
sinnets förvandling, men den är hos denne senare 
mycket sämre motiverad. 

Själfva Leontes-figuren är en studie efter Ham- 
let, men just vid en jämförelse mellan dessa båda 
nobla grubblande furstesöner springa Runebergs 
brister i dagen. Leontes är blott en torr plikt- 
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människa, ett abstrakt dygdeideal och såsom alla 
sådana rent ut sagt litet tråkig i sin förträfflighet. 
Men låt oss tänka oss dramat anlagt enligt samma 
fabel med Leontes till hufvudperson, låt oss se den 
inre kampen hos honom mellan livad han anser 
vara sin plikt och hans sonliga kärlek, låt oss se, 
huru denna kamp söndersliter honom, men därmed 
ock uppenbarar lians naturs storhet och ädelhet — 
och vi hade haft uppslaget till ett drama med »det 
höga, gudomliga öde, som lyfter människan, då 
det krossar henne»! Ett sådant drama är icke 
Kungarne på Salamis, men väl kung Fjalar. 

Kungarne på Salmis är Runebergs enda ut- 
förda tragedi, men tanken på dramatiska arbeten 
ha sysselsatt honom upprepade gånger. Under se- 
nare delen af 1840-talet påbörjade han en komedi, 
Belägringen, hvars handling är förlagd till Karl 
XII:s tid, och som företer ett par goda humoristiska 
figurer, och utförde tämligen fullständigt en studie 
efter Holberg, kallad Trassel, däri hufvudpersonen, 
en tjänare, som drifver hela intrigen, är kalkerad 
på Henriks-typen. Holbergs stycken upplästes ofta 
i Runebergs hem, och han var en flitig teatergån- 
gare, då Borgå någon gång besöktes af resande 
svenska trupper, såsom 1849 af Stjeruströms. 

Efter publicerandet af andra häftet af Fänrik 
Ståls sägner upptog skalden sina dramatiska arbe- 
ten; nu utarbetades deu nätta, men ej vidare sce- 
niskt värkmngsfulla värskomedien »Kan ej», och 
därpå fullbordades Kungarne. Han hyste ock pla- 
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ner på audra stycken, hvilka att donnua efter ett 
par små fragment skulle blifvit historiska dramer 
af mera Sliaksperesk anda, och han skref 1862 till 
B. von Beskow: »Det dramatiska hållet kunde er- 
bjuda vidsträckta rymder, vore jag blott yngre och 
egde mera speciella historiska studier. Den som 
finge låna brors blick och sinne förhistorien! Dra- 
mer utan botten i historien eller sagan vill icke rätt 
tala till mig». Men alla planer stäcktes genom det 
slaganfall, som hösten 1863 träffade skalden, och 
som gjorde honom ovärksam för alltid. 

Antagligt är väl, att om en längre arbetstid 
förunnats Runeberg, vi fått flera dramer af hans 
hand. Men svårligen hade det blifvit några stora 
segrar. Den skald, som vid nära 60 års ålder icke 
skapat något dramatiskt mästervärk, lär väl knap- 
past göra det efteråt. I alla händelser voro hans 
dramatiska försök ingalunda helt förspilld möda. 
Äfven af dein har han nog dragit nytta för det 
värk, som satte kronan på hela hans lifsgärning, 
som först gjorde honom till Finlands — och i viss 
mån äfven Sveriges — nationalskald. 

* * 

* 

Åren 1854 — 1857 var Runeberg ledamot af en 
kommité för utarbetande af en ny salmbok, ett upp- 
drag, som nästan helt upptog lians tid. Jämte ho- 
nom var hans gamle motståndare och vän Lars 
Stenbäck den, som drog det drygaste lasset. Hvar 
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för sig utarbetade de ett fullständigt förslag, af 
h vilka Runebergs mestadels blef det segrande vid 
den granskning, som värkställdes af komitén in pleno 
våren 1857 i Åbo. Med vanlig samvetsgrannliet 
hade han gått till arbetet och därvid följt grund- 
satsen att bibehålla så mycket som möjligt af det 
gamla oförändrat, en pietet, som ock i dylika fall 
torde vara berättigad. Åtskilligt nytt måste dock 
fogas till, och Runeberg diktade eller omdiktade 
vid pass ett sextiotal salmer. 

Estlander säger, sedan han lofordat Runeberg 
såsom bearbetare: »Med mera tveksamhet frågar 
man sig, om i hans egna salmer det dogmatiska 
innehållet kunnat medföra i alla stycken en rätt in- 
spiration». Att de tillkommit på utifrån gifven an- 
ledning — därutinnan enastående i Runebergs hela 
poetiska lifsvärk — , bör härvid ej förglömmas. Han 
tyckes hafva ansett det för en plikt att i viss mån 
akseptera den asketiska uppfattning, som hans kam- 
rat Stenbäck företrädde, att klaga öfver världens 
ondska och lifvets fåfänglighet, något som ju låg 
hans natur fjärran. 

Under salmboksarbetet uttalade en gång Rune- 
berg, alltid svår att tillfredsställa, sitt klander af 
Wallins stil såsom allt för pretiös, men uppkallar 
därmed en jämförelse, som ej utfaller till hans egen 
förmån. Wallin, som sade om sig själf, att han föga 
njutit af lifvets fröjder, Wallin med sin lidelsefulla 
natur var rätte mannen att i väldiga hymner eller 
gripande klagan sjunga ut den religiösa förkrossel- 

19 
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sen så väl som den religiösa hänryckningen. Men 
får Runeberg i lofsång och bön ge sin egen ljusa 
och varma religiösa förtröstan luft, då finner han 
ursprungliga och klangfulla salmtoner. Bland hans 
bearbetningar af Davidska salmer, denna outtömligt 
friskt flödande källa för den protestantiska kyrko- 
sången, vill jag, andra oförglömda, särskildt nämna 
den präktiga hymnen »Himlars rymd sin konung 
ärar», hvilken dock kanske ej alltigenom håller sig 
så högt som i begynnelsen. Betecknande är, att 
Stenbäck om den fällde domen: »vacker och prakt- 
full, men iskall». — Såsom särskildt karakteristiska 
för Runeberg må ock nämnas hans salmer om »Som- 
maren» och om »Fosterlandet», den senare en tydlig 
paralell till Vårt land, som den liknar i kärnfull än- 
kelhet om ock ej i lyrisk flykt. 

Komiténs förslag blef emellertid icke antaget. 
Det väckte — naturligtvis — dogmatiska betänk- 
ligheter, och först efter flere förnyade revisioner 
fastställdes detsamma 1886. Men då hade redan 
länge den Runebergska salmboken, som den be- 
nämdes efter sin förnämste upphofsman, varit känd 
och kär för församlingen. Den trycktes 1857 och 
gaf anledning till en nationalsubskription för skal- 
den, som inbringade 72,000 finska mark. 

* * 

* 

Gång på gång hade Runeberg hämtat motiv 
från Finlands sista krig än till episoder, än till själf- 
ständiga dikter. Bland de senare hafva Molnets 
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broder och Den döende krigaren, första gången 
tryckta 1835 och 1836, sedan upptagits i Fänrik 
Ståls Sägner, ehuru de hvar på sitt sätt skilja sig 
från de öfriga sångerna där. Den förra har en mera 
rent episk ton och form, den senare bryter åter ge- 
nom sin sentimentalitet af mot sina yngre syskon, 
hvilka den annars liknar uti den balladartade håll- 
ningen. Säkerligen har Runeberg därvid haft Fran- 
zéns »Den gamle knekten» till närmaste förebild. — 
En ny ansats kom uti det humoristiska romanfrag- 
mentet från samma år, men ej häller här fann skal- 
den en rätt lämplig form för sitt nationella patos. 
Sin vana trogen brydde Runeberg sig ej om att 
forcera saken, utan tog till andra motiv. Slutligen 
kom det befruktande momentet i en yttre påstöt- 
ning. Landshöfding Montgomerys bekanta histo- 
riska arbete öfver kriget, h vilket utkom 1842, ingaf 
en af Runebergs umgängesvänner i Borgå, bok- 
handlaren Öhman, tanken på att såsom ett supple- 
ment därtill åstadkomma ett porträttgalleri af kri- 
gets hjältar. Han började insamla afbildningar och 
vände sig till Runeberg med en förfrågan, om han 
vore villig att skrifva text till värket, samt lämnade 
till en början en skuggbild af en sin anförvant Otto 
von Fieandt. Detta skedde i början af 1846. Rune- 
berg mottog uppdraget, och så tillkom den förste 
»fänriken», såsom han sedan brukade benämna sån- 
gerna i serien. Med sin humoristiska karakteristik 
af den tobaksrökande barske krigaren anslog detta 
stycke om Fieandt en grundton för hela samlingen. 
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Det var nu ej precis livad bokhandlaren hade 
tänkt sig; af hans plan till porträttgalleri blef där 
ingenting, men i stället kom i rask följd den ena 
sången efter den andra, sedan Runeberg funnit for- 
men för sin nationella hjältedikt. Det blef en cykel 
af ballader, — så kunna vi ju kalla dem — , af hvilka 
hvar och en för det mesta skildrar en viss historisk 
person. I denna omständighet tror jag vi hafva 
att söka det för Runebergs poetiska skapelsekraft 
befruktande momentet Medan i hans föregående 
försök hjältarne varit fritt uppfunna typer, väcktes 
genom det Öhmanska förslaget hos honom tanken 
på att- till utgångspunkt taga bestämda personer, 
och härigenom fick hans fantasi ett faktiskt underlag. 

För material behöfde han icke vara förlägen. 
Såsom sina källor nämner han själf Montgomerys 
värk och traditionen. Nu döko minnena upp från 
Saarijärvi och Ruovesi, där hela trakten varit full 
af historier från kriget, och att dessa redan i någon 
mån fått sägnens karaktär, gjorde dem blott så myc- 
ket lämpligare för skalden. Senare fick Runeberg 
ock från en mängd enskilda personer mottaga be- 
rättelser och anekdoter rörande kriget. Man har 
väl i fråga om Sägnernas förhållande till den histo- 
riska värkligheten kunnat påvisa en mängd smärre 
oriktigheter och jämväl enstaka större felgrepp; de 
mest anmärkningsvärda torde vara, att hela stycket 
Bröderna är fullkomligt ohistoriskt, och att karak- 
teristiken af de i Fältmarskalken uppträdande offi- 
cerarna delvis är skef. Men detta berör ju icke 
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sångernas poetiska värde; vi äro tillfredsställda, blott 
vi förnimma att Runeberg i stort taget träffat det 
riktiga. 1 

Närmast efter von Fieandt kommo, så vidt man 
kunnat utröna, Vårt land, Sveaborg och Sven Dufva, 
den sistnämda följd af en hel rad sånger, egnade 
åt männen ur ledet: Veteranen, Gamle Hurtig, De 
två dragonerna och Torpflickan. De ämnen, som 
först gjorde sig påminta hos Runeberg, sedan han 
kommit i gång, voro således just sådana, i hvilka 
han kanske kunnat använda sina troget bevarade 
minnen från Ruovesi och i alla händelser skapa 
friast. Men priset taga de dikter, som besjunga de 
bekanta generalerna, Döbeln vid Jutas och paralell- 
stycket Sandels. Med det sistnämda voro sjutton 
stycken färdiga 2 och Runeberg beslöt nu att pub- 
licera dem. Den 12 december 1848 utkom första 
samlingen af Fänrik Ståls Sägner . 

Den 2,000 ex. starka första upplagan gick tvärt 
åt, så att endast ett par hundra däraf liunno öfver 
till Sverige. Med hvilken spänning Sägnerna vän- 
tades, och med hvilken förtjusning de mottogos, kan 
svårligen skildras. Snellman i Finland, G. H. Mellin 
i Sverige och Molbecli i Danmark gåfvo vackra ut- 
tryck åt hänförelsen, men det var dock jämförelsevis 
tyst i pressen och missljud saknades ej helt och hållet. 

1 För alla detaljer såväl i detta som i andra afseenden 
liänvisar jag till de af Lagus och Wranget, utgifna arbetena. 

2 Sveaborg oberäknat, som hölls tillbaka af hänsyn till 
Cronstedts an lör van ter. 
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Almqvist införde i Aftonbladet (d. 9/6 1849) en högst 
besynnerlig recension. Han förklarade däri bl. a., 
att personerna i Sägnerna blott voro allmänna ty- 
per och ej hade något nationellt finskt; i detta hän- 
seende och öfver hufvud ur »artistisk» synpunkt 
satte han Runebergs äldre dikter vida högre och 
förespådde dem längre lifstid. Det tyckes som om 
Almqvist ansett all nationell krigisk poesi förkast- 
lig, enär han säger sig här — frånsett en del humo- 
ristiska drag — återfinna samma anda, som alltid 
uppenbarar sig i Tegnérs och Franzéns värser, »när 
det skall angå krig, ära och trohjärtlighet». 

Emellertid intog Runeberg numera obestridt 
första platsen bland alla på svenskt språk diktande 
skalder, och flere imitationer vittna på sitt sätt om 
Sägnernas berömmelse. 

Fortsättningen lät vänta på sig längre än äm- 
nat var; några sägner omtalas såsom påtänkta, men 
då Runeberg ej kunde »få dem på trådarne», lät 
han saken bero. Först 1851 tillkom en ny sång, 
Fänrikens marknadsminne, hvilken skall hafva varit 
påtänkt redan 1848, och 1853 omtalas ytterligare 
trenne vara färdiga, nämligen Den femte juli, von 
Törne och Lotta Svärd. — Så kom salmboksarbetet, 
som för en tid förde skaldens tankar åt annat håll. 
Med 1856 vände han åter till sina Fänrikar, och så 
följde de återstående, sist i raden Landshöfdingeu. 
Den andra samlingen, liksom den första omfattande 
sjutton stycken, utkom nästan på dagen tolf år efter 
denna, den 14 december 1860. Om den yttre fram- 
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gången var lika stor som förut, så var den allmänna 
meningen kanske ej så gynnsam; åtminstone anty- 
des detta af Cygnaeus i hans året därpå utgifna bok 
om Sägnerna, den största, som ännu finnes om dem 
i estetisk väg. Men en sådan företeelse är ganska 
vanlig, då förväntningarna äro högt spända. Det 
tar tid innan det nya blir lika kärt som det gamla. 

Runeberg hade ej alldeles uppgifvit tanken på 
nya sägner, men däraf blef intet. Redan tidigare 
(1855) hade han i bref till Beskow klagat, att gruf- 
van af nya ämnen minskades. »Många för sig in- 
tressanta och ärofulla bragder finnas väl omförmälda 
i historien eller traditionen, men af dem allena blir 
ingen diktmålning: de måste tillika ega en bak- 
grund af individualitet, ur li vilken de framstiga, och 
ur h vilken de få saft och lif... Med att teckna om 
en Sven Dufva under andra förhållanden vore föga 
vunnet». — Det riktiga i denna synpunkt kan ej 
diskuteras, och frånsett någon släktskap mellan vissa 
sägner har Runeberg ock uppfyllt den höga fordran, 
han i dessa ord ställt på sig själf. 

Tre gånger, säger Georg Brändes, har den sven- 
ska poesien lyckats uppnå det folkligt klassiska, i 
Fredmans Epistlar, i Fritjofs Saga och i Fänrik 
Ståls Sägner, då Runeberg skildrade sitt lands kamp 
i en rad oförglömliga dikter, krigsidyller, slagfälts- 
tragedier, en lika realistisk som själfull bivuak-poesi. 
Man har i denna cykliska form — samlingar af i 
sig mer eller mindre afslutade smärre dikter — velat 
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se en svensk egendomlighet, och man kunde 
numera till stöd för denna sats åberopa äfven de 
senaste stora svenska prosadikterna, Heidenstams 
Karoliner och Selma Lagerlöfs Gösta Berlings saga 
och Jerusalem. Runeberg var nu visserligen svensk 
till härstamning, men icke till kynne, och (hvad 
det nu beror på) denna cykliska form låg icke lätt 
tillgänglig för honom. Hela hans utveckling syntes 
ju tendera åt ett annat håll, och där är ett stort 
språng från Kungarne på Salamis till Fänrik Stål, 
från den aristokratiska antikefterbildningen till den 
folkliga balladen. Hade Runebergs författareskap 
genom någon olycka afstannat 1845, hade hans 
rykte som en stor skald varit befäst, men knappast 
skulle det fallit någon in, att vi förlorat en stor 
nationellt folklig skald. 

Likväl saknas icke alla förebud. Tillbaka öfver 
sina stora episka dikter kunde Runeberg anknyta 
vid den tid, då han också öfvade sig i den lyriskt- 
episka balladformeu, då han efter Herder tolkade 
sången om Chevyjakteu och annat liknande. Och 
äfven i ett annat afseeude närmar sig Runeberg 
nu sin egen äldre poetiska stil. Af Atterbom hade 
han på 1830-talet med allt skäl blifvit karakterise- 
rad såsom realist, men den fortgående utvecklingen 
hade medfört en stor förändring. De episka ut- 
kasten från 1820-talet äro fyllda af smådrag, 
sprungna ur iakttagelser ur värkligheten, men 
dessa reducerar Runeberg allt mera och når då 
den starka stilisering, som kännetecknar Kung 
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Fjalar. I Fänrik Stål frambryter åter en kraftig 
realism, hvilken visserligen icke, såsom ibland i de 
nämda utkasten, gör sig bred för sin egen skull, 
utan med konstnärlig måtta underordnar sig hel- 
heten. 

Med den värklighetsskildring, som trängde fram 
i opposition mot romantikens konservatism, hade 
Runeberg såsom författare intet gemensamt. Vi 
återfinna icke i hans diktning något genljud af de 
religiösa, politiska och sociala stormar, som vid 
denna tid upprörde Europa och fyllde dess literatur 
till en god del. Tendenspoesi har Runeberg skrif- 
vit blott en gång; det var då han mot Stenbäck 
försvarade sin lifsåskådnings berättigande. Men 
han afstängde sig ej från den yttre världen, och i 
sina bref — de äro ej många — berör han dagens 
händelser, små och stora. Det är ej häller en till- 
fällighet, att Fänrikens Sägner koinmo till under det 
årtionde, då den nationella idén satte lidelserna i 
rörelse i Europas alla hörn. Så äro ock Sägnerna 
sprungna ur en lidelse, sotn helt behärskade skal- 
den och som fyllt honom med det djupaste och 
kraftigaste patos — kärleken till fosterlandet. Och 
tänker man då på den politiska poesi, som nu slog 
ut i andra länder, då märker man vid jämförelsen 
hur hög och ädel den anda är, som besjälar Säg- 
nerna, hvilka fria från all chauvinism ha en krans 
äfveu för den tappre fienden. De hafva äfven de 
sin tendens, men den ligger öfver nuet 

Skalden, som aldrig ingrep i sitt folks of fen t- 
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liga lif, som i en undangömd småstad fyllde dagens 
anspråkslösa plikter, — huru mycket har han ej 
värkat för att skapa ett föryngrat finskt samhälle- 
ligt lif? »Krigsmannasamband, knutet vid strid, 
faror, blod och död* upplöses aldrig, sade Döbelu 
i sina afskedsord till de finska soldaterna. När- 
mast yttrade med hänsyn till bandet mellan sven- 
skar och finnar, gälla dessa ord ock om bandet 
mellan de olika samhällsklasserna. Att det finska 
folket känner sig som en nation bredvid Europas 
öfriga, den känslan har Runeberg i samarbete med 
sina kamrater från ungdomsåren kallat till lif. 

Då Runeberg i ett' stycke Idyll och epigram 
(n:r 22) liksom ånyo i Torpflickan liknar striden 
för landets försvar vid böndernas arbete för skör- 
dens bärgande, så har han nog sin särskilda me- 
ning med denna bild. Den rätte krigsmannen, 
torde han velat säga, är blott den, som besjälas 
af känslan för fosterlandet och hemmet, som 
kämpar för höga och ideella syften. Det ligger 
däri en stilla protest mot en mera romantisk 
uppfattning af kriget som en hurtig och äfventyr- 
lig sport, där hjälten strider mer eller mindre obe- 
kymrad 0111 det mål, han slås för, nöjd att få lägga 
i dagen sin bravur, att vinna ära och rykte. Hvad 
Runeberg besjunger är däremot pliktuppfyllelsen 
äfven i detta gemensamma arbete för fäderneslandet. 

I Fänrikens sägner intaga stridsmålningarne 
icke den stora plats, man kunde väntat, och öfver- 
allt äro de använda icke för sin egen skull utan 
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för att belysa personernas karaktärer, och kan han 
få frain dessa utan att skildra själfva kampen, så 
bryr han sig ej därom. Särskilt i senare samlingen 
är scenen ofta förlagd till tiden efter krigets af- 
slutande. Där finnas flera stycken, som äro täm- 
ligen lyriskt hållna — utom inledningssångerna 
till båda samlingarna sådana som Fänrikens häls- 
ning och Den femte juli — , men det är icke dessa, 
som äro de mest utmärkande, utan hela raden af 
ypperliga karaktärsteckningar, där personerna fram- 
träda med full individuel bestämdhet, hvar och en 
insatt i en eller flera situationer. Hvad härigenom 
vunnits, springer i dagen om vi t. ex. jämföra Ru- 
nebergs sång öfver Wilhelm von Schwerin med 
Geijers Dödsoffer öfver densamme; i den senare 
blott allmänna betraktelser, som kunde göras vid 
hvarje liknande tillfälle, i den förra allt dramatiskt, 
inpräglande en bestämd bild. Eller låtom oss taga 
Landshöfdingen; grundvalen för denna dikt äro två 
officiella aktstycken, nämligen en proklamation af 
Buxhövden, den ryske öfverbefälhafvaren, och en 
svarsskrifvelse af landshöfding Wibelius, däri denne 
häfdar lagens giltighet. Ur dessa har Runeberg 
med ett genialiskt grepp skapat den situation, där 
han ställer den ryske generalen och den finske 
ämbetsmannen emot hvarandra. Den faktiska kär- 
nan har här ombildats till en med poetisk åskåd- 
lighet framställd poetisk sanning. 

Och om vi tänka på den betydligaste och utan 
all jämförelse förnämste af Fänrik Ståls efterföljare, 


Digitized by kjOOQle 



3°° 


på Snoilskys »Svenska bilder», så må de vara än så 
vackra och ställvis — jag syftar närmast på »Sten- 
bocks kurir» — uppnå Sägnernas folkliga klassici- 
tet, de hafva dock ingalunda skänkt oss en sådan ri- 
kedom på växlande mänskliga karaktärer. Snoilsky 
har måhända ej haft Runebergs granntyckthet i 
fråga om ämnenas poetiska individualitet, besitter 
måhända ej häller i sitt patos fullt samma breda 
kraft som sin store finske broder och — hvad som 
väl är det mast afgörande — har ej dennes hu- 
moristiska syn* på lifvet. 

Af dessa karaktärsbilder är helt naturligt ett 
flertal egnat åt bekanta, mer eller mindre fram- 
stående och högt uppsatta män, hvilkas namn ännu 
lefde i traditionen. De populäraste — och det med 
rätta — bland dessa äro Saudels, Döbeln och Ad- 
lercreutz. I alla dessa tre stycken har Runeberg 
med glänsande konst skildrat ett omslag i striden, 
huru det hotande nederlaget förbytes i härlig seger, 
men hvar och en är för öfrigt så olik den andra 
som möjligt. Gentemot den glada käcka tonen i 
Sandels står den djupt allvarliga i de båda andra; 
om Adlercreutz kanske står först uti högstämt foster- 
ländskt patos, så tar Döbeln priset genom rikedomen 
af olika stämningar alltifrån prostens inledande för- 
maning till generalens tackoffer i slutet. 

Från dessa generaler komina vi förbi en hel 
rad officerare af olika grader — Zidén, Fieandt, 
Dode, Törne m. fl. — till männen ur ledet, till 
trosskusken och marketenterskan. Runebergs folk- 
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liga sinnelag liar sörjt för att dessa gestalter icke 
äro färre och icke mindre individuelt lefvande. 
Främst bland dem stå Munter och Sven Dufva, 
den förre den typiske finske soldaten, bonden-kri- 
garen, tecknad med denna oförlikneliga humor, som 
på samma gång kan se det löjliga, det djupt rö- 
rande och det heroiska hos människan. Och Sven 
Dufva, som Runeberg själf satte högst, ett mäster- 
värk, som han med skäl kunde vara stolt öfver, — 
i honom hafva vi ej längre blott en finsk typ utan 
en universelt mänsklig, som tar sin plats i världs- 
literaturen bredvid Don Quixote, Jeppe och andra 
humorns odödliga skapelser. Att Cervantes, som 
Runeberg i hög grad beundrade, icke varit utan 
inflytande vid Sven Dufvas födelse, kan anses sä- 
kert, men detta minskar naturligtvis icke på något 
sätt Runebergs originalitet. 

»Fänrikarne» omfatta den rikaste mångfald af 
toner och beliandligssätt vare sig det gäller allvar 
eller skämt. Hvilkeu skilnad t. ex. mellan den 
sjudande förtrytelsen i Sveaborg, det öfverlägsna 
föraktet i Fältmarskalken, det obarmhärtiga hånet 
i Konungen! Slika känslor voro dock icke hem- 
mastadda hos Runeberg; det är blott därför att det 
gäller hans heliga fädernesland, som lidelsen blir 
honom till denna grad öfverinäktig. Mera typiska 
för sidor i hans natur äro då N:o femton Stolt, strå- 
lande af denna varma människokärlek, som icke 
kan tänka sig att någon enda varelse skulle vara 
utesluten från lifvets sol, och på annat sätt von 
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Törne, som väl i rent komiskt hänseende tar priset 
bland kollegerna. Jag tänker att den ger oss en 
föreställning om Runeberg, sådan han vid pipan 
och toddyglaset kunde hålla sina vänner fast i 
timtal, med det uppsluppnaste lynne förtäljande 
sina jakthistorier. — Den rika skiftningen i stämnin- 
gar fordrar en motsvarande i stil och värs, och där 
är jämväl en lång väg från de stora konstmässiga 
stroferna i Döbeln och Adlercreutz till den lunkande 
trallen i von Fieandt eller den hurtiga farten i 
Sandels, alla dessa som flera andra briljanta exem- 
pel på rytmens förmåga af karaktäristik. 

Till sist några allmänna anmärkningar. Man 
har ofta till Runebergs karaktäristik dragit fram 
följande reflexion af honom: »Det är det stora, 

änkla, som gör det djupa intrycket och griper män- 
niskosinnet med oemotståndlig makt. Mångfalden, 
skiftningarna värka ytligt och glömmas». Samma 
sak uttalar han en annan gång på annat sätt: »En 
skald skall i sin själ vara en djup och klar bölja. 
Men tvenne slag af skalder finnas: den djupa klara 
böljan kan röras af en vitid, då speglar den rikt, 
men oroligt; den kan vara obruten, då speglar den 
fattigt, men tryggt.» — Medan det i den förra 
formuleringen ligger ett program och en själfhäf- 
delse, är den senare ett ödmjukt erkännande af en 
begränsning. Tar jag ej fel, har detta erkännande 
kommit till, då Runeberg någon gång i tanken 
jämfört sig med Almqvist. Skilnaden mellan dessa 
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periodens båda stormän låg kanske ej blott i kyn- 
net, ntan berodde jämväl i någon mån på att de 
tillhörde olika generationer. För dem båda som för 
alla deras samtida var lösen en sammansmältning 
af idealism och realism, men Almqvist har långt 
mera kvar af romantiken, fast han spränger den 
genom mängden af nya idéer; Runeberg blir med 
sin styrka i begränsningen en mästare i sin art. 

»Sannolikt skall» skrifver Runeberg i sitt sista 
bref till Beskow (maj 1863), »mitt snart uppmätta 
skriftställeri i alla sina drag röja, att hela min håg 
är för det änkla och klara, och att allt, som stöter 
på svammel och öfvergrepp är mig motbjudande». 
Detta fördömande gäller ej blott det yttre, den 
granna utstyrseln hos Tegnér och hos fosforisterna, 
utan sträcker sig till alla de pikanterier, för hvilka 
romantikerna och deras efterkommande hade sådan 
förkärlek. Uti slikt såg Runeberg intet annat än 
ovederhäftighet. Försöken att studera psykologiska 
abnormiteter kallar han »regellösa och upprörande 
fantasier» 1 , och den subjektivism, som gärna för- 
mäler sig med romantiken, var honom knappast 
annat än sjuklighet. 

För dem, som söka släktskapen mellan geniet 
och vansinnet, lär Runeberg intet material erbjuda. 
Då det en gång blef tal om skaldens psykologi i 
en krets, där en af hans söner var närvarande, ut- 
brast denne halft förargad: »Där fanns ingen psy- 

1 Jfr särskildt hans anmälan af Victor Hugos L,ucrezia 
Borgia. 
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kologi hos lionom, för han var en sund och normal 
människa!». Detsamma gäller Runebergs diktning; 
det finnes stora lifssfärer, dem han ej berört, liksom 
han på det intellektuella området hade sin begräns- 
ning. Han hade ett lefvande intresse för männi- 
skor och hade sin fröjd åt originella förteelser, men 
han måste dock hos dem äfven se det gemensamma, 
som förbinder oss alla. Såsom sina tre stora läro- 
mästare för lifvet räknade han en sånglärare Ehn- 
ström, en tullförvaltare Dreilick och possessionaten 
Duneker, en son till den bekante krigaren, ingen 
af dem utmärkt i literärt eller vetenskapligt hän- 
seende, men duktiga karlar, hvilkas storhet låg i 
deras karaktärer, i pliktuppfyllelse i en trång krets, 
och som däruti voro hans själsfränder. Han var 
nöjd med de vänner och det umgänge, som en liten 
landsortstad kunde erbjuda, blott han kunde finna 
goda människor. Optimist var han som i sin dikt- 
ning så ock i sin kärleksfulla syn på lifvet och världen 
omkring sig, där intet var för ringa för honom. 
Däraf hans stora, kanske ej så mycket väckande, 
som sedligt uppfostrande betydelse för hela sin om- 
gifning. Och nog kan Runeberg teckna karaktärer, 
fast det sker i stora drag och med framhäfvande 
af det mänskligt värdefulla. Det triviala, som ro- 
mantiken flydde, det tar han upp och adlar i sin 
dikt. Han uppsöker där den poesi, som finnes i 
de ursprungliga och allmänt mänskliga förhållan- 
dena, som i alla tider varit och skola vara tema 
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för sången: naturen, kärleken, familjen, fosterlandet, 
religionen. 

Förvånande är emellertid att Runeberg icke i 
högre grad för sin diktning tillgodogjorde sig livad 
allt lian med sin öppna blick iakttog, ehuru lian 
muntligen skall hafva varit outtömlig uti berättel- 
ser och skildringar ur sina minnen. Något liknande 
gäller äfven som Runebergs förhållande till naturen. 
Huru förtrogen lian var med skog och sjö, veta vi 
väl; hade han någon lidelse, som var honom svår 
att behärska, så var det jaktens och fiskets, och 
djurlifvet studerade lian med utomordentligt tåla- 
mod. Att tämja djur var under alla åldrar för ho- 
nom en favoritsysselsättning; ännu under sin sista 
långa sjukdom hade han tama möss och flugor till 
sitt sällskap. Men naturens arbete bryr Runeberg 
sig icke om. Hans intresse är ej landtmannens, 
utan jägarens och fiskarens eller den mediterande 
naturvännens. I de äldre dikterna i synnerhet är där 
godt om bilder från naturen, och fina naturstäm- 
ningar äro strödda litet livarstädes, men sällan 
inlägger han i dem någon djupare symbolik, och 
naturen har för honom ingen mystik, intet hemlig- 
hetsfullt lockande eller förfärande. Jag tror knappt 
han skildrat den i uppror, utan nästan alltid lugn 
och leende; han älskar att måla morgonens prakt 
och än mer solnedgången. I flera af de lyriska 
dikterna, i Svartsjukans nätter, i slutet af Molnets 
broder, i Hanna, Fjalar och Torpflickan är det af- 
tonsolens guld, som bestrålar nejderna. 

20 
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Måhända yppas äfven häruti antikens infly- 
tande på Runeberg; om den skänkt honom mycket, 
har den ock pålagt honom bojor. Då man gärna 
talar om hans »folkligt änkla» stil, så må man 
ihågkomma, att denna änkelhet under större delen 
af hans bana som skald var klassicitetens, hvilken 
i sin stränghet är aristokratisk och alldeles icke 
folklig, åtminstone icke germanskt-folklig. Att Ru- 
neberg efter Kungarne på Salamis omedelbart 
kunde skapa Sägnerna, visar i hvilken sällsynt grad 
han förenade ursprunglig natur med hög konst- 
närlighet, och tanken på detta kan blott öka vår 
beundran. Om han undgick faran att hamna i en 
kylig antikimitation och hade blick för begränsnin- 
gen hos antiken, så berodde detta på hans kristliga 
religiositet och hans folkliga sinne, men kanske 
ock på en småningom vunnen djupare historisk 
insikt, genom hvilken Hellas för honom blef något 
annat än ett abstrakt kulturideal. 

Om sitt arbetssätt har Runeberg yttrat ett och 
annat, som förtjänar att tillvaratagas och samman- 
ställas. Såsom jag ett par gånger förut framhållit, 
saknar han fullkomligt sinne för abstraktioner, men 
han samtalade gärna om literära spörsmål och 
estetiska åsikter, — hvarom han ju äfven skrifvit åt- 
skilligt — , och ur rent praktisk synpunkt var han 
gifvetvis högst intresserad för sin egen konsts 
teknik. 

Han brukade upprepa, att han »aldrig öfvat 
tvång mot sin sångmö», d. v. s. aldrig genom rutin 
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och energi sökt ersätta inspirationen. Likt Goetlies 
bästa värk äro Runebergs såsom mogna frukter 
fallna från trädet. Men detta utesluter ej odlarens 
möda. I första inspirationen hade han aldrig skrif- 
vit någon dikt, sade lian. »Tro ej, att mina värser 
icke kosta mig möda. Tvärtom bearbetar jag mina 
tankar sorgfälligt och länge, men jag sätter dem 
icke förr på papperet än jag utvecklat och iklädt 
dem efter bästa förmåga. Ett större poem har jag 
ej begynt skrifva, innan det i mitt hufvud antagit 
en fullkomligt tydlig och efter mitt begrepp har- 
monisk gestalt». Detta tysta arbete med motivens 
utdaning försiggick mestadels ute i naturen under 
någon jakt- eller fisketur, och skalden kunde då 
komma den passionerade idrottsmannen att glömma 
orren i skogen och aborren i sjön. Länge hade 
Runeberg t. ex. funderat på Adlercreutz, innan han 
till slut fick stycket »på trådarne» under en sömn- 
lös natt på en jaktutfärd. 

Ett annat uttalande af Runeberg, som Ström- 
borg liksom det föregående anför, är »att då han 
fick idén till ett nytt stycke var han vek som ett 
vax, men att utarbetningen af stycket för honom 
var endast ett lugnt arbete, som utfördes i allsköns 
ro.» — »Jag smider och smider tills jag hör att 
det klingar bra». 

Samlingen af Runebergs handskrifter ser högst 
besynnerlig ut, ty han nedkastade sina dikter på 
första bästa papperslapp, på bitar af gamla bref,. 
kuverter, recept, en gång till och med på ett om- 
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slag till ett kinapulver. Att han som det har sagts 
nedskref dikten först då den var färdig i hufvudet, 
kan möjligen gälla hans äldre lyriska saker, men 
ej senare. Älgskyttarne genomgingo ju ett par 
noggranna detaljgranskningar, och handskrifterna 
till Fänrik Stål visa en mängd varianter. N:r 15 
Stolt t. ex. är mycket rättad, och till några strofer 
i Adlercreutz finnas tre afvikande fattningar. 

Ett utomordentligt känsligt konstnärssamvete 
är en af Runebergs mäst karaktäristiska egenska- 
per. Ingen osmält räst af material får bli kvar, 
allt skall vara fullständigt genomarbetat. En säll- 
synt fasthet i byggnaden och renhet i alla konturer 
äro frukter däraf, och därför får man så lätt ordet 
plastik på läpparne, när talet faller på Runeberg; 
det är ej häller tillfälligt att en af hans söner blif- 
vit en framstående bildhuggare. Samman med 
hans andra egenskaper gör denna plastik honom 
till en värklig klassiker inom literatureu; man kan 
tvista om hvad denna term skall innebära och man 
kan definiera den olika, men på en författare som 
Runeberg måste den alltid kunna träffa in. 
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VI. 

»Frihetens sångarätt». 

TPjörebud till skandinavismen kunna iakttagas re* 
W dan vid slutet af 1700-talet, och man kan da- 
tera dess begynnelse från det ögonblick, då Teg- 
nér midsommaren 1829 i Lunds domkyrka tryckte 
lagerkransen på Ochlenschlägers panna. Men mäk- 
tig blef tanken om Nordens enhet först då den 
bars upp af en allmän tidsströmning, då den blef 
den form nationalitetsprincipen här uppe antog. 
Dess bärare blefvo framför andra studenterna. Efter 
mindre sammankomster mellan medlemmar af uni- 
versiteten i Köpenhamn och Lund följde de stora 
mötena i Uppsala 1843 oc ^ 1 de nyssnämda båda 
städerna 1845, då Strandberg på Lundagård ut- 
slungade sitt Vaticinium och Orla Lelunann i Kri- 
stiansborgs ridhus tog ed af studenterna om ett 
obrottsligt fostbrödralag. 

Andra tider kommo, då man såg ytterst skep- 
tiskt på hela denna rörelse, och då ordet skandina- 
vism sällan nämdes utan ett hånande epitet. Med 
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ironisk min berättades, att under Köpenhamsmötet 
hållits 247 tal, och att vid en af festerna där druc- 
kits 600 butäljer champagne, och spordes efter de 
bestående resultaten, så hänvisades till massor af 
granna poem, hvilkas iure värde sällan stodo i 
rimligt förhållande till de yttre åthäfvorna. — Man 
frågar sig: var detta allt? 

I våra dagar, då en nyväckt känsla af samhö- 
righet går genom de skandinaviska folken, är man 
böjd att se mera välvilligt på saken. Den retorik, 
som så ymnigt frodades i skandinavismens hägn, 
är icke dess ensak, utan hela tidehvarfvets. Man 
bör erinra sig, att först vid denna tid offentliga 
möten och tal blefvo allmänna, och det »lef vande 
ordet» var något så nytt, så berusande, att det ej 
är underligt, att folk blefvo yra i hufvudet däraf. 
— Den politiska sidan lämna vi alldeles därhän, 
men det förtjänar ihågkommas, att redan då tankar 
om ett kulturellt närmande uttalades, hvilka ned- 
lagt frön, som visat sig grobara. Särskildt märk- 
ligt är ett föredrag om skandinavismens utförbar- 
het, som Almqvist 1846 höll i Köpenhamn. Han 
betonar, att det gäller att redan hos barnen i sko- 
lan lägga grunden till samhörigheten; han föreslår 
en nordisk tullförening, gemensamt post- och mynt- 
väsen, utbyte af lärarekrafter mellan högskolorna 
o. s. v. Det är som det har sagts den praktiska 
skandinavismens program in nuce! 

Alldeles utan bestående resultat har den skan- 
dinaviska rörelsen ingalunda varit, om dessa än 
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kommit långsamt. Men som oftast händer det att 
biprodukterna af ett arbete kunna hafva lika mycken 
betydelse som de direkta, och månne icke förhållan- 
det varit sådant äfven i detta fall. En sådan bi- 
produkt att här anteckna var, att skandinavismen 
bidrog till att föra ungdomen, universitetens åtmin- 
stone, ut i lifvet. Ansatser till en sådan rörelse 
hade visserligen icke saknats tidigare. Sturzen- 
Becker har i en liten dikt, som han kallat »År 
1830», berättat, huru han sitter på sin kammare 
vid Fyris och läser Iliaden, då där kommer ett 
bud att »Polen hafver skakat den ryska bojan af», 
och då kan han ej längre sitta stilla inne. 

Vi voro några vänner, 
vi gjorde ett kalas, 
där drucko vi för Polen 
ur rågat fulla glas. 

Där sjöngo vi för Polen 
med unga själars eld; 

. där stod en tår i ögat, 
en hjärtlig, oförställd. 

Om natten midt på torget 
vid Karlavagnens brand 
vi sjöngo än för Polen 
med mössorna i hand. 

På 1830-talet var det emellertid ännu ej så 
många i Uppsala, som gripits af tidens nya idéer. 
Då Geijer våren 1835 återvände från riksdagen, 
väcktes förslag bland studenterna att samlas för 
att hälsa honom välkommen tillbaka till universi- 
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tetet. En enda röst opponerade sig mot denna 
hyllning, hänvisande på att Geijer talat för indrag- 
ningsmakten, men ett knytnäfsslag sträckte strax 
talaren till marken, och därmed var den liberala 
oppositionen tystad. (Opponenten var ej häller en 
riktig uppsaliensare utan en rabulistisk stockhol- 
mare — August Blanche). Först fram på 1840-talet 
blef där mera allmänt lif bland studenterna. Under 
inflytandet af skandinavismen rycktes de ut från 
det blotta sysslandet med böckerna till deltagande 
uti tidens politiska frågor, och skandinavismen för- 
anledde jämväl deras sammanslutning till student- 
kårer. Känslan för de stora ideella uppgifterna 
blef lifligare och allmännare, och inför detta fram- 
steg får man hysa något öfverseende med, att det 
icke aflöpte utan chauvinism, i det att dessa ny- 
kreerade »herrar i andens rike» togo sig öfversittar- 
ton gentemot de utanför universiteten stående 
»brackorna». 

Den nyväckta entusiasmen, medvetandet af att 
vara bärare af de liberala, de nationella och skan- 
dinaviska idéerna tog sig uttryck i en student-reto- 
rik och -lyrik, som visserligen numera icke ha det 
bästa rykte. E11 mera skeptisk tid tycker sig bakom 
denna hänförelse spåra lika mycket punsch som 
värklig idealitet och ser med ironi på fäststämnin- 
gen vid dessa kalas, där man med lika kraftig öf- 
vertygelse sjöng och drack för idealerna. En af 
studentskalderna, Nybom, yttrade ju själf en gång 
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om ett sådant lag: »Vi va’ fulla som kajor, men 
med Sverige på läpparne!» 

Likväl vore det orätt att affärda saken med 
ett förnekande af stämningens äkthet. Viktor Ryd- 
berg berättar i sitt minnestal öfver Strandberg, 
huru under hans egen studenttid' i Lund synkret- 
sen blifvit kringgärdad, men, heter det, »då vid 
högtidliga tillfällen vi tågade under våra banér 
och sångerna från Talis Qvalis’ studentdagar upp- 
stämdes, tonade de som hälsningar från en svunnen 
skönare ungdomsvärld. Strandbergs samtida i Lund 
förekomino mig som ett herossläkte, hvilket 

af lifvets större former tog eu dristig öfverblick*. 

Och ännu i dag är det ju Gunnar Wennerbergs 
och Otto Lindblads toner, som tolka ej blott 
studenternas, utan hela den svenska ungdomens 
känslor. Skulle vi också, ifall vi begynna tänka 
öfver texten till sångerna, tycka att den är 
tilltagen öfver höfvan kraftig, så ryckas vi dock 
med af melodiernas stämning. Och vi kunna väl 
då förstå, att när »Stå stark du ljusets riddarvakt» 
ljöd för första gången, då låg där ett annat, ett 
starkare solljus öfver ungdomen. — • Wennerberg 
har ock med sina Glimtar (skrifna 1847 — 50) skild- 
rat studentlifvet sådant det var för ett halft sekel 
sedan. De äro färgade af tidens romantik, men de 
hafva ock så mycken realistisk humor, att den bild 
de gifva ej blir falsk och ovärklig, och länge skola 
de stå som det bästa uttrycket för det ungdomliga 
kamratlifvet med dess fröjder, dess vemod och dess 
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svärmeri. — Bland tidens många studentskal- 
der skall jag blott dröja vid den utan gensägelse 
främste, Talis Qvalis. 

Utgången från en sörmländsk prästgård hade 
Carl Wilhelm August Strandberg (1818 — 77) vistats 
någon tid vid Uppsala universitet, innan han vid 
tjugu års ålder kom till Lund. Bland sina student- 
kamrater där blef Strandberg snart känd och vär- 
derad såsom skald. Vi ha redan sett honom såsom 
en af de många tegnériderpa; i allmänhet äro 
Strandbergs ungdomsdikter mycket abstrakta, vare 
sig han antyder, huru han i naturen funnit tröst 
för sina religiösa tvifvel, eller han uttalar sin ung- 
domliga världssmärta eller besjunger kärleken. Den 
ideella riktningen, det ädla uppsåtet och det rena 
sinnet är hvad vi här finna gemensamt med den 
senare Strandberg, men en starkare personlig egen- 
art söka vi ännu fåfängt. Denna kommer med det 
att hans blick riktas utåt, på de upprörda politiska 
förhållandena. Vid en soaré på Akademiska Före- 
ningen i februari 1840 upplästes en af Strandberg 
författad »Hälsningssång till folkrepresentanten 
Hans Jansson», en af de mest framträdande bland 
oppositionsmännen inom riksdagen. Att dennes 
anföranden som oftast stammade ifrån Aftonbladets 
redaktionsbyrå, var en sak som Strandberg ej gärna 
kunde veta, och för öfrigt befattade sig skalden 
föga med honom utan deklamerade öfver »huru skönt 
det blixtrar» rundt omkring i Europa. Bland dessa 
allmänt hållna liberala fraser förekom emellertid 
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äfven ett angrepp på Lunds största namn, Esaias 
Tegnér, som bekant vid denna tid en hatare af 
allt livad liberalism hette. 

Med nacken böjd för maktens lumpna fana 
Den mannen går ej mer sin egen bana, 

Han tappat bort sig själf, hans snille har 
Den höga sceptern icke mera kvar, o. s. v. 

Detta kunde ej passera oanmärkt; inom Före- 
ningen uppstod en het strid mellan de äldre, som 
ville bannlysa all politik därifrån, och de yngre, 
som togo Strandbergs parti. Ännu mot årets slut 
gingo dyningarna högt, och skalden fick erfara, 
att han ej var väl sedd af professorerna. En af 
hans biografer påstår, att detta förmått honom att 
afstå från tanken på magistergraden, livilket låter 
något otroligt. Han slöt visserligen sin bana vid 
universitet med att 1847 ta ö a kansliexamen, men 
han egnade sina studier åt det humanistiska om- 
rådet. 1 Hegelsk filosofi öfvade inflytande på honom 
som på hans jämnåriga, men mer betydelse för 
hans författarskap hade bekantskapen med den nya 
tyska politiska lyriken. 

Sånger af tvenne det dåtida Tysklands mest 
representativa skalder, Herwegh och Hoffman von 
Fallersleben, utgåfvos i svensk tolkning af Strand- 
berg 1844. Han fann nu själf sin äldre diktning 

. 1 Af S:s dikter från denna tid hafva blott några få upp- 
tagits i hans Samlade Vitterhetsarbeten; de offentliggjordes i 
kalendrarne Hertha och Vinterblommor samt i tidningarna 
Freja och Skånska Correspondenten, h vilken sistnämda 1844 
redigerades af S. 
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otillfredsställande och tog starka intryck af i syn- 
nerhet den förstnämde af de båda tyskarne, medan 
jämväl den upplågande skandinavismen fann honom 
bland sina främste bärare. Alstren af denna nya 
riktning samlade Strandberg i Sånger i pansar 1 
och Vilda rosor, utgifna 1845 oc h 1848. Detta fri- 
hetssvärmeri delar sin tids abstraktion och oklar- 
het; man kan svårligen säga, att skalden haft ett 
fast program och intresserat sig för genomförande 
af bestämda reformer i demokratisk anda, kanske 
med undantag af tryckfrihet Det fria ordets makt 
besjöng han i en dikt 1842 (Den siste kungen), och 
däråt egnade han äfven på äldre dagar ett par 
sånger. Strandberg drar i fält mot romantikens 
naturdyrkan, mot pietismen och känslosamheten 
(Olika tämpel, Motsats och Till de känslosamme), 
men framförallt är där i dessa sånger en yfverboren 
chauvinism, om ock de värsta yttringarna af denna 
icke medtagits i samlingarna, såsom den vid stu- 
dentmötet 1845 tillkomna dikten Det sista hand- 
slaget, hvari en strof lyder: 

Om oss öfvermakten makar 
Ur hvar vinkel i vårt land, 

Gripa vi i himlens hakar, 

Rycka blixten ur hans hand, 

Och på den vi gränsle rida 


1 Titeln torde vara vald efter den äldre tyske frihetssån- 
gareu Riickerts Geharnischte Sonetten (1813). — Till sin ut- 
vecklingsgång är Strandberg mera lik Freiligrath än de båda 
ofvan nämda. 
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Ned till fädrens land igen: 

Och vår ridt skall spörjas vida 
Och vår nord stå upprätt än! 

Men trots all sådan bombast kan det icke be- 
stridas, att Strandbergs lyrik är det mest poetiska, 
mest fullödiga uttrycket för den tidens unga käns- 
lor. Ingen af de många andra frihetssångarne har 
nått lians kraft och hans fart, och om samtiden 
anklagade honom för att gripa hårdhändt i lyran, 
så är just detta en förtjänst. Den äkta stålklangen 
fick Strandberg ensam fram, och han delar med 
Runeberg förtjänsten af att hafva återgifvit den 
svenska värseu en manligare karaktär. Gärna rör 
han sig i sonettens form och samlar där tillhopa 
sin harm uti några slående slutrader, som man ej 
så lätt glömmer; så i en till Hierta, då denne- i 
Aftonbladet varnade för de oberäkneliga följderna 
af ett krig med Tyskland: 

Du sitter hemma och för landet vakar 
Och skrämmer upp, en riddare så god, 

Hvar ängslig gäck med dina pappersdrakar; 

Men vi, som ha ett hetsigare blod. 

Vi nyttja dem, där lägerelden sprakar, 

Till pappersladdning framför våra lod. 1 


1 Man kunde ha ställt till de krigiska skalderna den frå-* 
gan, livarför de icke slöto sig till de frivilliga, som drogo att 
kämpa för Danmarks sak. Nybom ursäktade sig så: 

Gärna följde jag, men fjättrad, arm 
Har jag vuxit fast vid fosteijorden ; 

Sångens oro vaggar i min barm 
Och med feberlågor fyller orden. 
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Åren efter 1848 känntecknas af en viss matt- 
het i det offentliga lifvet eller åtminstone i litera- 
turen i jämförelse med de föregående, då storm- 
klockorna öfverallt voro i ständig gång, och redan 
detta kunde varit en anledning till det starka af- 
tagande, som då visar sig i Strandbergs produktion. 
Men han hade ock, sedan han 1847 gift sig och 
flyttat till Stockholm, fått fullt upp att göra med 
att skaffa bröd åt sig och de sina genom arbete i 
pressen och öfversättningar för scenen. Först då 
han blifven medlem af Svenska Akademien 1865 
öfvertog utgifningen af Posttidningen, kunde han 
säga, att han hade sin trygga bärgning. Fick han 
tillfälle att under denna stränga kamp för tillvaron 
rädda några stunder för egen del, egnade han dem 
åt försvenskningen af Byrons Don Juan och smärre 
sånger, ett arbete, som i sitt slag är ett literärt 
storvärk. 

Med erfarenheten och mognaden fick Strand- 


Sångens stormar i en mänskosjäl 
Kände, lycklige, ej du, — farväl. 

Strandberg åter svarade på en liknande förebråelse: 

Har jag ej spillt mitt blod för fosterlandet? 

I sanden bar väl ej dess purpur runnit. 

Men det bar strömmat, gubbe, i min sång! 

Jämförelsen mellan dessa båda strofer är icke utan sin 
karakteristiska motsats; Strandbergs är vida lyckligare funnen 
och mera energisk. — Den senare är som bekant äfven för- 
fattare till den svenska kungssången, hymnen »Ur svenska 
biärtans djup», som skrefs till Oskar I och väl närmast är en ytt- 
ring af de förhoppningar, med hvilka han mottogs af liberalismen. 
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berg en annan syn på många ting; idealen blefvo 
mindre vidtfamnande, mera bestämda. 

Jag liar fått respekt, jag, för det lilla, 

sen jag sett hvad världen kallar stort, 
säger han en gång, och ingen må anklaga honom 
för att hafva svikit sina löften i ungdomen, därför 
att hans sång nu gick i andra tonarter. Hvad som 
är en heder för ynglingen, skulle ej alltid vara en 
prydnad för mannen. Om Strandbergs dikter från 
äldre år icke äro så talrika, har han dock med dem 
visat en förmåga af utveckling, som icke är så 
vanlig bland lyriska skalder. Lidelsefullheten byt- 
tes i en mer behärskad, men därför ej mindre varm 
känsla; vi hafva honom att tacka för vackra foster- 
ländska sånger, och hans mänskokärlek finner rika 
ämnen i det obemärkta, hvardagliga lifvet. Likväl 
är det kanske först under sina sista år Strandberg 
ånyo, fast i en helt annan mening, fann vägen till 
lika vida kretsar som ett par decennier tidigare, 
t. ex. med Sista förhöret. Och om han någon gång 
lämnar sin tillbakadragenhet och sjunger ut sitt 
eget personliga lif, finner han toner, så gripande i 
sin änkla innerlighet som Hälgmålsklämtningen, 
skrifven till hustrun 1868, eller »Tack för god 
vakt», hans svansång och afsked till allt hvad som 
här på jorden varit honom kärast. 

Denna sista fas af Strandbergs diktning faller 
utom den period, med hvilken vi här hafva att 
göra, och det är såsom den främsta af 1840-talets 
lyrici han intar en plats i vår literaturs historia. 


Digitized by LjOOQle 



320 


Hans namn väcker närmast tanken på Lunda-stu- 
denten, som så eldigt sjöng ut de ungas jubel och 
harm. Vi skulle icke ens önska bort hans vilda 
öfverdrifter, ty äfven de höra med till karaktäristi- 
ken af honom och hans tid, och om de också nå- 
gon gång framkalla ett litet leende, så är där så 
mycket, som kommer med en frisk fläkt af ung- 
domlig käckhet, af glödande fosterlandskärlek och 
tro på Sveriges och Nordens kraft 

Gustaf Lorens Sommelius var en af de sven- 
skar, som praktiskt togo konsekvensen af skandina- 
vismen; han föll vid Dybböl d. 5 juni 1848, och 
denna krigardöd spred ett försonande och romantiskt 
skimmer öfver hans lif såväl som hans diktning. 
Mer än någon annan af sin generation kunde väl 
Sommelius räkna själsfrändskap med Byron, och 
hans våldsamma och obändiga lynne gaf sig luft 
i ett kringirrande lif och bittra satirer mot aristo- 
krater, präster och kälkborgare; åtskilliga gånger 
har han försökt skildra disharmoniska typer efter 
sitt eget beläte. Där var nog skaldegry hos honom 
men äfven i konstnärligt hänseende saknade han 
disciplin, och formen behandlade han vanligtvis 
ytterst vårdslöst. Minst tilltalande äro hans krigs- 
sånger, i livilka han tyckes gripen af ett riktigt 
bärsärkaraseri, och där det icke är fråga om något 
ideellt mål utan blott nöjet att få slås. En hel del 
tidsdikter af Sommelius syntes under början af 
1840-talet i Aftonbladet och i Freja, och 1846 utgaf 
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han tvänne diktsamlingar: »Vallmoknoppar, ploc- 
kade på steppen af Beppo» samt »Silhouetter, 
klippta i papp, samlade af Doktor Dulcamara», i 
hvilken sistnämda han angrep åtskilliga bekanta 
personer i Göteborg. 

Wilhelm von Brauns namn (1813—60) uppkal- 
lar icke för vår fantasi bilden af en frihetens sån- 
gare, och i själfva värket intresserade han sig ej 
häller mycket för politiken; liksom sina jämnåriga 
har äfven han dundrat mot tyrannerna, men gjort 
det på ett sätt, som man vore frestad taga för en 
parodi på de andra. Eller hvad säges om följande 
tirad, hämtad ur »Den ende frie. Dröm 1851»: 

Monarkerna satte sig ueder att dricka, 
men bålen var fylld af det rödaste blod; 
en blänkande bila bars kring såsom bricka, 
på denna som bägar en dödskalle stod. 

Den hjärtans beskedlige Braun var sannerligen 
icke skapad att röra sig på koturnen, men han var 
till sin läggning en afgjord demokrat, och han hade 
det varmaste hjärta för alla samhällets styfbarn. 
Han hade råkat välja den militära lefnadsbanan, men 
han afskydde krig och disciplin, och när han i 
januari 1846 fick afsked som löjtnant, kände han 
detta som en befrielse från ett besvärligt ok. 

Naturlighet och otvungenhet älskade Braun, 
och för att skatta den insats, han värkligen gjort 
i vår literatur, bör man se honom i motsats till den 
korrekte och affekterade Bottiger. Med Sturzen- 

21 
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Becker och Blanclie hade Braun ingått nästan en 
formlig sammansvärjning till »Böttigerianismens 
ruin*, och gång på gång skämtade han med deu 
sentimentala erotiken, som blott pustar och gråter; 
så i Vitterlek: 

Han dukar under för dessa kvalen, 

Betänk, o Laura, att karl’n blir galen. 

Det enda medlet att sen bli klok 
Är till att trycka en liten bok. 

Det var år 1834, just då jämmern florerade som 
argast, Braun, då en nyblifven fänrik, framträdde 
med några dikter i Aftonbladet, och efter dem följde 
som väl bekant massor af dylika, tryckta först i 
den nyssnämda tidningen, sedan i flera samlingar 
Dikter och i en hel rad kalendrar, alltifrån Calle 
1843 till den efter Brauns död 1860 utgifna Borup. 
Dell uppsluppna munterhet, som härskade i de 
flesta af dessa, frågade föga efter om den hoppade 
öfver anständighetens gränser, och många voro de, 
som blefvo chockerade, men vida flere jublade. Den 
akademiska kritiken förfärades i begynnelsen, och 
Malmström uttalade ett högtidligt anatema öfver 
Brauns »orgier*, men ständigt nya upplagor vitt- 
nade om publikens förtjusning, och snart ändrade 
också recensenterna sin ton. Hagberg prisade hans 
humor (i Studier etc. 1842), och något senare inne- 
höll äfven Frey ett par gånger erkännande omdö- 
men. Ett dåligt rykte har i alla fall följt Braun, 
och det är ej underligt, att mången stöter sig på 
han mustiga uttryck och hans själfsvåldiga fantasi, 
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på alla dessa anekdoter ocli infall, som snarare höra 
lienima vid ett nachspiel än i poetiska kalendrar. 
En ocli annan tar kanske illa vid sig redan öfver 
en del af hans ämnen, lians travestering af berättelser 
ur gamla testamentet, och icke alla kunna som 
Braun själf. trösta sig med att »Vår Herre är ingen 
pedant». 

Man bör emellertid komma i håg, att Brauns 
författareskap företer andra sidor, som äro värda 
mera erkännande. Hans natur- och genrebilder 
äro af ganska växlande värde, men där är flere af 
dem, som vittna om en aktningsvärd förmåga af 
åskådlig, realistisk skildring; man läse t. ex., huru 
han i »En höstdag» målar djurlifvet på gården 
utanför sitt fönster. För resten kan Braun också 
vara mycket moralisk; med ifver predikar han om 
lastens och lättsinnets fördärfliga följder och tuktar 
skarpt den högfärdige eller kryparen. Naturlighet 
och människokärlek äro grundprinciperna för hans 
sedelära, och de äro icke de sämsta, liksom hans 
lefnadsfilosofi är det borgerliga sunda förståndets. 

Om Braun genom dessa egenskaper är en mot- 
ståndare till sådana författare som Bottiger och 
Nybom, så har dock äfven han i alla fall sin andel 
romantik, och huru mycket han gycklade med känslo- 
samheten hos sina samtida, har han själf inombords 
en ganska god portion af denna vara, hvilket kom- 
mer fram i synnerhet i hans noveller. Dessa, som 
just icke stå så högt i literärt hänseende, skildra 
som oftast militärlifvet och ej minst dess vedervär- 
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digheter, hvitka Braun själf så lifligt kände, men 
där är uti dem också ganska mycket af det goda 
kamratskap, den gemytliga patriarkalism och den 
idylliska landtlighet, som hörde till den gamla nu 
försvunna indelta armén. 

Icke blott i sina dikter utan äfven i sitt lif 
åsidosatte Braun den visa måttan, men till hans 
ursäkt länder, att hans lott ej var den lyckligaste; 
af naturen hade han en hypokondrisk åder, hvilken 
med tiden som oftast tog lofven af hans goda 
lynne, och han hade haft sin vemodiga kärlekssaga. 
Den flicka han älskade var en kusin, Ebba von 
Braun, men ehuru hans kärlek var besvarad, blefvo 
de aldrig förenade. Han ville icke, sade han, binda 
henne vid sitt mörka öde, och hon rycktes tidigt 
(1843) k°rt af döden, men sitt vackra minne vår- 
dade han sedan troget. Bland dikterna till henne 
är den allmänt bekanta »Du är mig kär», hvilken, 
om den också icke i allo är ett färdigt konstvärk, 
dock i sin rörande änkelhet är bra mycket mera 
värd än Nyboms grannlåter. 

Äfven med klen ekonomi hade Braun att kämpa, 
och han kunde icke taga den saken med lätt mod; 
han var i vissa fall en svag karaktär, men han var 
en hedersman, och han fann också värkligt goda 
och trogna vänner, som sökte taga hand om honom. 
Under sina sista år vistades Braun sålunda en lång 
tid hos Blanche och rönte där hjärtlig omvårdnad, 
när han var djupt nedkommen och nästan själssjuk. 
Man får ock det intrycket, att Braun ärligt sökte 
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bekämpa sina svagheter; hans ånger var uppriktig 
och han hörde ej till dem, som i själfva ruelsen 
finna ny njutning. 

En »hyggligare», mera borgerlig och för familje- 
kretsen afpassad humorist var den populäre tullin- 
spektören på Sandhamn Elias Sehlstedt (1808 — 74), 
hvars många små glada visor ännu ingalunda äro 
helt förgätna. Motiven äro oftast af anspråkslösa- 
ste art, någon gång lätt kryddade af en tam satir, 
men hjärtligheten och förnöjsamheten i förening 
med den friska lefnadslusten förvärfvade honom 
med rätta många vänner. I jämförelse med Sehl- 
stedts fem band är det häfte mycket blygsamt, som 
rymmer Fredrik August Dahlgrens (1816—95) värm- 
ländska visor, och af dessa äro öfver hälften till- 
komna på gamla dagar, men till gengäld hafva 
dessa bilder från folklifvet i Sveriges sångrikaste 
landskap en så ursprungligt folklig ton och en så 
kraftig realistisk åskådlighet, att man är helt öfver- 
raskad af att något sådant kunnat komma till un- 
der 1840-talet. Författaren själf var ock så litet 
medveten om deras värde, att han först 1875 kom 
sig för att utgifva dem, hvadan de ej häller haft 
någon egentlig betydelse för denna period, 

Bland mängden af öfriga skalder — hvarenda 
literatör och tidningsman skref värs då för tiden — 
torde ytterligare tvänne kunna göra anspråk på 
ett omnämnande. Carl Herman Sätherberg (1812 
— 97) är till sin grundstämning romantiker, men 
den kärlek till naturen, som inspirerat flertalet af 


Digitized by 


Google 



326 


lians dikter, gaf honom friskare och mera okonst- 
lade toner än mängden af epigonerna; sångtexter 
sådana som »Vintren rasat ut» och »Glad såsom 
fågeln» skola nog ännu en tid i vida kretsar bli 
populära, fast kanske icke så mången vet hvem 
som skrifvit dem. — Gudmund Eeonard Silfver- 
stolpe, född 1813, bortrycktes i förtid af koleran 
1853, efterlämnande bland sina umgängesvänner 
minnet af en god kamrat, som kunde vara glad 
ända till öfverdåd. Ur hans dikter talar en man- 
lig anda, släkt med Malmströms eller snarare Rune- 
bergs, 0111 h vilken senare stundom äfven formgif- 
ningen erinrar. 


Efter denna lilla parentes återvänder jag till 
ännu en medlem af den krets, som egentligen åsyf- 
tas med den valda kapitelrubriken, och just den, 
som funnit ' detta slagord, nämligen Oskar Patrik 
Sturzen-Becker, hvilken i en dikt öfver Oskar I utta- 
lade sin förundran öfver tystnaden bland skalderna 
vid konungens död och frågade, om det då skulle 
bli 

vi simpla krigsmän i ett annat läger, 
vi frihetens försmådda sångarätt, 

som tolkade hans minne. Sturzen-Becker hade 
kanske mer rätt än någon annan att tala i deras 
namn. 

Sturzen-Becker är ett Stockliolms-barn, och detta 
har väl gjort sitt till vid formningen af hans and- 
liga fysionomi. Född 18 n kom han knappt sex- 
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tonårig till Uppsala, där lian lefde ett tämligen 
tillbakadraget lif med sina studier och sin fiol, 
denna senare hans tröst vid mer än ett tillfälle, då 
lifvet slagit djupa sår. Förut har jag redan om- 
talat, att han hörde till Hagbergs krets, och att 
han 1831 debuterade med ett tegnéris.erande poem. 
1833 blef han filosofie magister, men hade redan 
året förut i Stockholm inskrifvit sig i finansdepar- 
tementet. 

Hans ämbetsmannabana blef emellertid mycket 
kort, ty skriftställarens kall lockade honom. 1834 
utgaf han (utom ett par mindre betydande novel- 
ler) en liten tidning Arlekin, livilken visserligen 
afsomnade efter tretton nummer, men då gjort sin 
redaktörs lycka, så till vida som han på grund af 
detta lärospån blef anställd i Aftonbladets redaktion. 
I denna tidning vann Orvar Odd, såsom Sturzen- 
Beeker kallade sig, sina sporrar som kåsör genom 
sina 1837 började »Memoarer öfver den förflutna 
veckan». Han utbildade ytterligare sin talang för 
den lättare stilen på en resa till Paris. Fransmän- 
nen äro ju af ålder mästarne i spiritualitet och 
elegans, och bland de då lefvande Pariser-författarne 
tog Sturzen-Becker, enligt egen uppgift till mönster 
Jules Janin, en herre med ett oförbränneligt godt 
humör, som i lång tid behärskade den literära föl- 
jetongen i Journal des Debats. Såsom kåsör gjorde 
sig Orvar Odd känd äfven för sin radikalism och 
sin satiriska skärpa, och jämte sina artiklar i Af- 
tonbladet publicerade han flera samlingar resebref 
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och skisser, i hvilka senare lian tecknade bilder 
och typer ur Stockholraslifvet. 1 

1843 lämnade emellertid Sturzen-Becker sin an- 
ställning i Aftonbladet, missnöjd med det sätt hvarpå 
Hierta behandlade konflikten mellan Almqvist och 
Blanche. Året därpå utgaf han en diktsamling, Min 
fattiga sångmö, hvilken innehöll ett par poetiska 
berättelser, några erotiska dikter, mestadels hållna 
i en lätt ironisk ton, och en hel rad politiska sån- 
ger. Bland mängden af frihetssångare tar Sturzen- 
Becker sin särskilda plats i anspråk därigenom, att 
han icke nöjer sig med blott allmänna fraser, utan 
har ett ganska bestämt program. Ingen har som 
han dragit fram de sociala orättvisorna och miss- 
förhållandena, och från den tidens synpunkt torde 
han nog snarare förtjänt benämningen radikal än 
liberal. 

I en af värs-berättelserna, Dissonanser, förtäljes 
om en arbetare, hvars fästmö blifvit förförd af en 
roué baron Fritz, och som därför gör ett mordför- 
sök mot denne. I arbetarens mun har Sturzen- 
Becker här lagt följande utbrott: 

Ni frågar hvem jag är! E11 man af draggen, 
en mask, ett kräk, likt flugan uppå väggen, 
ett utaf dessa kojans barn, så små, 
att ni ej ser, när dem ni trampar på. — 


1 Med en bit krita 1841, Med en bit blyerts ocll En utflykt 
ur boet 1842 samt Ur Stockholmslifvet 1844; till 1838 års rika 
broschyrliteratur bidrog St. -B. med tre häften värs och prosa 
kallade Stormfaglarne . 
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En utaf detta pack, som man ej unnar 
en enda drick ur ljusets tusen brunnar, 
som man förnekar ens hvad skugga är 
af helig känsla, ädlare begär. 

Flera liknande utgjutelser och skildringar fin- 
nas i samlingen, men bredvid dessa ock andra, i 
hvilka Sturzen-Becker förstuckit sitt patos under 
en från Heine lånad dräkt; en sådan är den ofvan 
omtalade dikten Året 1830. I en annan, Kontraster, 
berättar skalden om sina två grannar; på den ena 
sidan har han en figurantska, som tar lifvet lätt 
och glad t, fast hon någon gång kan få »en liten 
mera svärmisk fnurr», då hon sjunger Dannströms 
visor till gitarr. På andra sidan bor däremot »en 
gammal from mamsell», som snyftar och suckar 
hela dagen och på sin höjd roar sig med att spå 
i kort 

Hvarenda eftermiddag 
i aftonsången gumman går, 
och gudasaligt tråkigt 
hon har det så från år till år. 

»I maj» ger Orvar Odd sig ut till Djurgården 
att hälsa vårens ankomst, slår sig ned hos »David- 
sou vid Slätten» vid en toddy och en god cigarr 
(O. O. var en stark rökare) och drömmer halfvakua 
drömmar om ett Arkadien, där herdar och herdin- 
nor ömt kuttra samman. Aftonvindens kyliga fläkt 
kallar honom tillbaka till värkliglieten: 

Från Blåporten midt emot ses glitnnia 
genom dunklet ljus förutan tal; 
små gudinnor ock därinne stimma, 
det är värkliglietens pastoral! 


Digitized by kjOOQle 



330 

Sådana situationsbilder med sin lilla tendens 
eller udd voro väl det mäst lyckade i »Min fattiga 
sångmö», och om de icke voro så alldeles originella, 
försvarade de dock godt sin plats som en ny insats 
i den svenska dikten. Men samtidens kritik ställde 
sig förnämt afböjande gentemot liela samlingen, 
och i Dagligt Allehanda uppträdde en recensent, 
som öfverhopade Orvar Odd med smädelser för hans 
Heine-imitation, hans »liufvudstadston» utan sinne 
för natur, friskhet och oskuld, hans rop på frihet 
utan Gud, fosterland och mänsklighet. Recensionen 
var visserligen insänd, men efter en lam gensaga 
mot dess stränga ton anslöt sig tidningens redak- 
tion till anfallet på »den pretentiösa tonen hos åt- 
skilliga yngre poetaster, det maniererade i deras 
produktioner och den öfverhufvud materiella ten- 
densen af deras s. k. poesi». Måhända låg bakom 
dessa angrepp lust efter hämd för allt hvad Orvar 
Odd genom sina sarkasmer i Aftonbladet förbrutit, 
meu de flöto nog ock ur den gamla romantiska 
idealismen, hvilken såsom materialism fördömde all 
poesi, som icke uteslutande höll sig uppe i de blåa 
eteriska rymderna. Detta mottagande lär ha gripit 
Sturzen-Becker hårdt, men en svårare sorg drabbade 
honom ungefär samtidigt, i det att hans hustru, 
med hvilken han blott några år varit förenad, öfver- 
gaf honom. 

Sturzen-Becker lämnade nu Stockholm och be- 
gaf sig till Skåne, där han någon tid vistades på 
landet hos en god vän, sökande sin tröst förnäm- 
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ligast i sin kära fiol. Men hans spänstiga sinne lät 
sig ej länge nedslås, och inom årets slut finna vi 
honom i Köpenhamn i full färd med att på anmo- 
dan af det där bildade skandinaviska sällskapet 
hålla föreläsningar öfver den nyare svenska skön- 
literaturen. De utkommo i bokform året därpå och 
ådagalade, att Orvar Odd återvunnit sitt goda hu- 
mör, och att hans kvickhet och malice voro lika 
slagfärdiga som förut i Aftonbladet. 

Alltsedan denna tid var Sturzen-Becker intill 
sin död 1869 bosatt vid sundets strand ömsom i 
Köpenhamn (1844 — 47 och 1854 — 63) och i Helsing- 
borg. I den sistnämda staden grundade han 1848 
tidningen Örcsundspostcn , det enda af hans mång- 
faldiga företag i denna väg som blifvit beståndande. 1 

Sturzen-Beckers värksamhet under detta kvart- 
sekel var främst egnad den skandinaviska idén, och 
bland de många, som då satte in sina krafter för 
denna, torde få hafva arbetat så troget och så if- 
rigt som han. Med sin språktalang lärde han sig 
snart att ledigt och korrekt behandla danskan, och 
han skref i köpenhainns-bladen om svenska förhåll- 

1 Här en förteckning på St.-B:s öfriga tidningsföretag, 
hvarvid må ihågkommas, att flera andra ej hunno öfver för- 
beredelserna: Bazaren 1841, Liten lefver än 1843, Nordisk Litera- 
turtidcnde (med C. Ploug) 1846, Nordljuset 1847, Orvar Odd 
1850 — 51, Skdne % gammalt och nytt 1854, Följetongen pä järnväg 
1856 — 58, Illustrerat Konvcrsationsblad 1857, Skandinavisk Gazette 
1861 — 62. Dessutom var St.-B. medarbetare i Aftonbladet 
1856—65, i Göleborgsposteu 1859—63 och i Posttidningen 
1866 — 69. 
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anden, liksom han genom korrespondenser, genom 
egna tidningar, tidskrifter och broschyrer sträfvade 
att bland svenskarne utbreda kunskap om Danmarks 
literatur och kultur. Under kriget 1848 var han yt- 
terst värksam för att få Sverige-Norge att ingripa till 
broderlandets hjälp, och Öresundsposten intog vid 
denna tid en i viss mån officiös ställning på grund 
af dess redaktörs intima förbindelser med det le- 
dande nationalliberala partiet i Danmark. Men i 
längden kunde han icke följa detta parti, och då 
han i ett öppet bref 1862 ställde sig i bestämd op- 
position till dess helstatspolitik, stängdes de skandi- 
naviska kretsarne i Köpenhamn för honom. Det 
var efter den betan han andra gången bosatte sig 
i Helsingborg. 1 

Både skalden och politikern Sturzen-Becker har 
fördunklats af följetonisten Orvar Odd. Sin egen 
uppfattning af denna literaturart har han antydt i 
uppsatsen om Holberg såsom följetonist, där han 
om följetongen säger: »För vår del sammanblanda 
vi icke detta begrepp med detta andra och äldre 
franska uttryck för den lätta skrifarten 'kåseri’; det 
yttre tycket mellan dem båda vilseleder lätt, men 
det är vid närmare undersökning en väsentlig skil- 


1 Under sin första vistelse där förde St. -B. en häftig kam- 
panj mot stadens kyrkoherde P. Wieselgren och lär därvid 
hafva förgått sig. Det var två motsatta världsåskådningar, som 
här bröto sig mot hvarandra, och man behöfver icke, som det 
har skett, tillägga St.- B. några mindre nobla bevekelsegrunder, » 
såvida icke bestämda bevis kunna framdragas. 
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nad mellan de tvänne arterna. Förstå vi det rätt, 
så är kåseriets högsta konst att på ett tilltalaude 
sätt tala (eller skrifva) om ingenting, en konst, 
som är svår, men i arten af hokus-pokus och task- 
speleri; följetongen däremot icke blott medgifver 
utan förutsätter till och med, enligt vår uppfattning, 
ett innehåll, hurudant detta nu än må vara*. Nog 
kunde det väl hända Orvar Odd, framför allt i yngre 
dagar, att han gick på ackord med denna ideala 
fordran och, som Holberg säger, lagade sin soppa 
på en »Pölsepinde», men lians sträfvan att vara »ej 
blott til Lyst* är dock omisskänlig. I hans Valda 
Skrifter ha intagits en hel följd kulturhistoriska ut- 
kast, som vittna härom . 1 

Emellertid är ju dock följetonisten i främsta 
rummet hänvisad tiil de ämnen, som för stunden 
upptaga publikens tankar, och sällsynt är att hans 
arbeten kunna bevara sitt intresse för senare gene- 
rationer. Orvar Odd har ej helt undgått detta öde. 
Hans artiklar vimla af hänsyftningar på samtida 
tilldragelser, hvilka, fastän de icke äro svåra att 
förstå för den, som har en smula kunskap om den 
tiden, dock hafva mist nyhetens behag och därmed 
ock sin udd och stimulans. Stilen har visserligen 
bättre än de flesta andra dåtida författares bibehål- 


1 De flesta torde väl förskrifva sig från St.-B:s senare år; 
kronologiska uppgifter saknas i denna liksom i de flesta upp- 
lagor af svenska författare. — Om St.-B:s historiska intressen 
och studier vittnar ock hans bok om Reuterholm efter hans egna 
memoirer ( 1862 ). 
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lit sin friskhet, men saknar den prägnans, som be- 
varat t. ex. Palmaers saker. Jag tror därför, att om 
man vill hafva en någorlunda riktig uppfattning 
af Sturzen-Beckers betydelse inom denna genre, 
man bör vända sig till hans Grupper och perso 7 i - 
nager från i går , den 1861 utgifna omarbetade och 
tillökade upplagan af hans ofvan omnämda literära 
föreläsningar, hvilka ännu äfven genom sitt innehåll 
ha intresse. 

Såsom literär kritiker kan Sturzen-Becker vis- 
serligen icke göra anspråk på någon rangplats. 
Ofvan är omtalat, huru olycklig han var i sitt be- 
dömande af Runeberg, och huru mycket man där- 
vid än må skrifva på olikheten dem emellan, blir 
dock denna förblindelse hos Sturzen-Becker en be- 
svärande sak. En lång recension af Törnrosens 
bok, som i Aftonbladet 1840 med långa mellanskof 
genomgick ett stort antal nummer, är föga mer 
än ett utförligt referat, här och där späckat med 
en del loford, som ej äro öfver liöfvan entusiastiska, 
medan däremot de mera fantastiska, »fnurriga» sa- 
kerna affärdas med öfverlägset skämt. I den serie 
af kåserier eller för att följa Sturzen-Beckers. egen 
terminologi följetonger, som bilda Grupper och per- 
sonnager, är han däremot rätt i sitt esse. Man 
saknar visserligen äfven här de rätta måtten i upp- 
skattningen och förmågan att se sambandet mellan 
de olika författarne eller literära företeelserna, men 
arbetet ger sig ju ej häller ut för att vara en hi- 
storia. Omdömena äro sällan fullt uttömmande och 
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understundom nog ytliga, men ofta kommer Stur- 
zen-Becker med sitt sunda förstånd lika långt som 
de filosofiskt skolade estetikerna; fyndig ocli spirituel 
är han alltid, oftast äfven träffande i sina karak- 
täristiker. Någon utpräglad partiståndpunkt intar 
han icke, men han har ju sina antipatier, och bland 
hans svarta får äro de sentimentala författarne. 
Spydigheterna äro emellertid på det hela taget 
ganska godmodiga; Orvar Odds sarkasmer äro åt- 
minstone här sällan af det mördande slaget 

Ungefär samtidigt med Grupper och personna- 
ger utkom ett annat arbete öfver samma ämne, 
nämligen »Indledning i Studiet af Sveriges Litera- 
tur i vort Aarhundrede», utgifvet 1862 af dåvarande 
docenten i Uppsala Lorentz Dietrichson. Denna 
bok är i viss mån en tendensskrift, i det att dess 
författare drog i härnad mot efterklangspoesien, sär- 
skildt tegnérismen, och såväl i föreläsningar som 
i det personliga umgänget fullföljde Dietrichson 
samma riktning. 1 Han pekade på den nya dikt- 
ning, som i Danmark och Norge sprungit fram, på 
»Chr. Winters lyrik, Hertz’ dramer, Wergeland och 
Welliaven, men i synnerhet de två nya norska dik- 
tare, som just vid denna tid producerade det ena 
arbetet efter det andra*. Till Dietrichsons ord lyss- 
nade närmast medleminarne af det Namnlösa Säll- 
skapet i Uppsala, de samma, som inledde nästa 
period af den svenska literaturen, och hvilkas pro- 

1 Se härom Dietrichson, En norrmans minnen från Sverige 
I: 137 ff. 
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gram måhända den främste af dem kan anses ha 
sammanfattat i den välbekanta strofen: 

Jag tröttar ingen utöfver höfva 
med tomma foster från drömmars hem, 
jag sjunger endast hvad jag fått pröfva 
med mina sinnen, de sunda fem. 

Dietrichson har fullkomligt rätt uti, att den 
danska och norska poesien vid denna tid var den 
svenska öfverlägsen i naturlighet och innerlighet 
I hvad mån han genom sin insats påvärkat den 
svenska literaturen, därom må en annan döma, men 
för rättvisans skull må därvid ihågkommas, att den 
danska poesien långt före Dietrichsons uppträdande 
haft en varm vän och beundrare i Sturzen-Becker. 
Redan 1847 egnade denne en lång, entusiastisk ar- 
tikel åt Christian Winthers Trsesnit, och med samma 
hänförelse omtalade han sedermera Hiortens Flugt. 
Trots all skandinavism tyckas emellertid dessa för- 
sök att göra den främste danske lyrikern känd i 
Sverige hafva gått förbi utan märkbar värkan. Men 
för Sturzen-Becker själf blef bekantskapen af stor 
betydelse. Någon direkt efterbildning kan det ej 
bli tal om, därtill var skillnaden i kynnen allt för 
stor emellan den blide danske natursångaren och 
intime erotikern och den utåtriktade svenske poli- 
tikern och journalisten. Men änkelheten och äkt- 
heten i tonen, den — relativt taget — trogna värk- 
lighetsskildringen och värsens fria gång voro sidor 
som han kuude uppskatta och delvis tillgodogöra 

sig- 

Ty trots den ovilja som mött den »Fattiga Sång- 
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mön» 1844 kunde Sturzen-Becker ej upphöra att 
kläda sina tankar och känslor i rytmisk dräkt, fast 
det dröjde länge, innan han åter tordes träda fram 
inför publiken med någon ny samling. Det skedde 
först, då han 1861 — 62 utgaf sina Samlade arbeten 
i fem band, h vilka 1868 följdes af ett nytt häfte 
dikter med titeln Samlade ax . Men hvarken med 
dessa eller med den nya upplaga, som publicerades 
i början af 1880-talet, tyckes Sturzen-Becker trots 
enstaka gynnsamma uttalanden från samtida kriti- 
ker hafva lyckats att slå igenom, och först på allra 
sista tiden hafva yttranden förnummits, som tyda 
på, att man sent omsider börjat få ögonen öppna 
för, hvilken skald af rang vi ega i Sturzen-Becker. 

Bland hans berättande dikter möta vi främst 
den största Grefvinnan Gruffiakin. Djur går dsland- 
skap med figurer . Den egentliga tråden i denna 
dikt, som omfattar ett fyrtiotal sånger på växlande 
värsmått, är en romanesk historia om en ung itali- 
ensk flicka Anselma, som i mansdräkt beger sig 
upp till norden för att hämnas sin moder, hvilken 
af en främling, en rysk grefve, blifvit bedragen ge- 
nom en fingerad vigselakt. Sin brottslige fader 
finner Anselma icke, men väl dennes änka, en ung 
finska, som blir hennes väninna. Men hufvudsa- 
ken i dikten är knappt denna berättelse utan skild- 
ringen af den miljö, där den utspelas, nämligen 
Djurgården på Karl Johans tid, då den var en 
brunnsort af rang, »europeisk och nästan pyreneisk». 
Kring den unga, sköna och rika änkegrefvinnan 

22 
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svärmar ett helt hof tillbedjare (bl. a. till och med 
en turkisk amiral, en historisk person); det är ett 
helt galleri af växlande typer ur den dåtida socie- 
teten, som införas på scenen, och all deras flirt, 
deras intriger och deras skvaller skildras con amore. 
Sturzen-Becker var här riktigt i sitt esse och visar 
x Orvar Odds kavaljérs-manér» från dess elegantaste 
sida. Det är samma anda och samma stil som i 
hans följetonger, men den spirituella leken är här 
adlad till poesi genom den lättflytande värsens be- 
hagfulla rytmer. 

Bland de mindre värsberättelserna vill jag fästa 
uppmärksamheten på tvänne, John Faa och Klans 
Störtebecker, båda skildrande äfventyrare, den förre 
en sigenarhöfding i England, som bortröfvar en ad- 
lig slottsfru, men upphinnes och dödas af gemålen, 
den andra en sjöröfvare från Hansans dagar, som 
Sturzen-Becker skröt af att vara litet släkt med, och 
som han tecknar på följande sätt: 

Han var en vild och försvuren en; 
af krönikan så är han porträtterad; 
en undersätsig med stackota ben, 
men raskt och energiskt modellerad, 
med bröst och skuldror af mäktigt slag, 
med breda näfvar att ta ett tag, 
med starkt markerade ansiktsdrag, 
ett lurfvigt hufvud, en trotsig panna, 
ett öga skarpt under buskigt bryn, 
och hakan skäggig och solbränd hyn! 

Där har ni i pännstreck få, men sanna, 
en sjögast, djärf så fan förbanna! 
en äkta krabat på guds försyn. 
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Man kan väl spörja om bland alla Sturzen- 
Beckers samtida fins en enda, som gjort maken till 
denna friska och hurtiga karakteristik. 

För stilen i dessa berättelser med dess afsikt- 
ligt vårdslösa elegans har nog Byron varit den när- 
maste förebilden, men denna stil stämmer så väl 
med Sturzen-Beckers eget kynne, att efterbildningen 
ej värkar såsom sådan. Den store ängelsmannens 
lidelsefullhet möter oss icke här, men om den sven- 
ske skalden hållit sig på ett lägre plan, visar just 
detta, att han med konstnärlig begränsning nöjt sig 
med livad som låg inom området för hans krafter. 
Någon gång kan det väl hända honom, att han 
faller in i sitt följetongsmanér, att han genom någon 
liten hänsyftning på en tilldragelse för dagen eller 
någon småkvick satirisk släng lämnar det poetiska 
området; äfven i hans lyriska dikter kan ett så- 
dant inpass understundom bryta stämningen, men 
denna svaghet minskades med åren. 

Ju äldre Sturzen Becker blef, dess mer trädde 
satirikern och skämtaren tillbaka, desto mera posi- 
tivt och rent förmådde han ge uttryck åt det ideella 
patos, som alltid funnits hos honom, men som i 
yngre dagar yttrat sig mera negativt. Hans blick 
når vidare och djupare, och hans sång finner nya 
ämnen och nya toner för dem. Att en skald inemot 
och efter uppnådda femtio år uppnår sin vackraste 
och rikaste period, är kanske icke minst i Sverige 
en sällsynthet. 

I sin danska själfbiografi undrar Sturzen-Becker 
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skämtsamt, om ej trädgårdsskötseln varit hans 
egentliga kallelse, och under sina sista år i Hel- 
singborg var han bosatt på Villa Canzonetta, flitigt 
sysselsatt med sina blommor, sin kål och sina gurkor, 
h vilka han berömmer sig af att odla med mycken 
framgång. Sturzen-Becker är ock en vida pålitligare 
naturskildrare äii någon af hans samtida, vare sig 
det gäller »Norges Fjelde» eller »Sydsvenska bokar». 
Fastän en son af Mälar-trakten hade han sinne för 
det skånska landskapets fägring, d. v. s. dess ljusa 
och leende sida, ty slättens poesi var det en yngre 
generation förbehållet att upptäcka. Därtill fordra- 
des kanske ock en smula mystik, men för en sådan 
är Sturzen-Becker främmande, och detta gör ock 
hans naturskildringar öfver hufvud taget något 
kalla. Han målar mycket samvetsgrannt och efter 
egna iakttagelser, ej blott efter den gängse roman- 
tiska dekorations-metoden, men vi sakna dock dessa 
luftperspektivets förtoningar, dessa belysningens 
växlande toner, som först ge målningen dess indi- 
viduella stämning. 

Sturzen-Becker är rationalist både i ett och 
annat. Han hade prononcerat sin framskridna stånd- 
punkt i religiösa ting genom sina artiklar i Afton- 
bladet, hvarför denna tidning af sin konservativa 
kollega Svenska Biet blifvit kallad »de libertiners 
synagoga». I sin dikt till Strandberg (1855) säger 
han ock: 1 


1 Måhända med en tanke på sin strid med Wieselgren. 
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Jag trifves icke i prästernas sakristior, 
jag dyrkar min gud i sanningens fria ljus, 
i detta kor, där mail träder med svärd i handen, 
då fåvettet lämnar sitt i ett. vapenhus. 

Det är värkligheten, som intresserar honom 
och han låter i en dikt dennas sångmö säga till 
fantasiens: 

Med ljufligt sinne, vingad häl 
du himlens rike tar, 
jag, tidens barn af all min själ, 
jag blir på jorden kvar... 

Jag trifs ej i din trolldomsring 

i evigt drömmeri, 

med ögat vill jag se mig kring, 

med handen gripa i; 

för mänskor jag på jorden här 

ett Gimle bygga vill, 

och sången blott mitt värk tyg är, 

min murarslef därtill. 

Som tidens barn fortsatte han ock att i dik- 
tens form säga sin mening i dagens frågor, och det 
med växande allvar. »Af naturen litet stämd i 
moll» kallar Sturzen-Becker sig en gång; jag läm- 
nar därhän, om detta gällde om honom såsom en 
bestående egenskap, men hans dikt fick med tiden 
en djupare klang. Ljunggren sammanfattar hans 
utveckling så, att han från radikal kosmopolit blef 
först skandinav och till sist patriot. Det ligger en 
sanning i detta yttrande, men man kunde därtill 
foga det tillägget, att Sturzen-Beckers lifsintresse 
från att vara fäst vid de politiska och sociala för- 
hållandena vände sig till de mera allmänt mänsk- 
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liga, de etiska och estetiska. I viss mån blef han 
sålunda en paralell till Strandberg, och den forne 
rabulisten slöt ju med att bli medarbetare hos 
denne i Posttidningen, men Sturzen-Becker är dock 
olik denne därutinnan, att ha» icke nedlade vapnen. 
Om än kampens mål växlade, bibehöll han dock 
alltid sin stridbarhet, och han skref till den nämde 
vännen : 

Det känner jag vid mig sjalf, att jag vid fanan 
har intet svikit och ingenting förrådt, 
i hvilka skiften som hälst, hvad vakt som gafs mig; 
och stå vill jag framgent, så som jag har stått. 

Jag viker icke en tum, som man och mogen, 
från där jag ställde mig själf, som yngling, fast; 
så länge jag har en lans och armen orkar, 
jag måttar åt samma fiende mitt kast. 

Hade han rätt att yttra dessa stolta ord? Ett 
bestämt svar härpå kau ges först af den, som i detalj 
granskat hans lifs gärning som publicist. Han hade 
aldrig uppträdt med så braskande åthäfvor som 
mången annan af »frihetens sångarätt», men ingen 
af dem torde kämpat så tappert. Det bör hafva 
varit vemodigt för Sturzen-Becker mången gång, 
då han såg sina bästa ansträngningar fåfänga och 
sina skönaste drömmar skingrade, men desto vack- 
rare är det att se huru han bar detta, huru han 
aldrig lät sitt friska mod nedslås utan alltjämt vär- 
kade med ungdomlig håg. Ett präktigare uttryck 
för denna hängifvenhet och denna obrutna plikt- 
känsla kan man ej finna än det Sturzen-Becker 
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själf gifvit i en af sina vackraste dikter, den, som 
han skref till sin son vid dennes promotion 1865. 
Han uppmanar denne att njuta ungdomens lycka, 
att fröjda sig åt junidagens guldglans, men ej glömma 
att mulna dagar komma. 

Då det knakar i hvarje fogning af hvad stolt du har byggt, 
då det brister och faller i spillror hvad du trodde så tryggt, 
då lifvets väldiga allvar uied sitt: >ek Theon anangkä» 
fattar dig i din skuldra och trycker dig i knä. 

Då — om du yngling varit med eldig själ och håg 
och vetat att njuta af lifvet, när gladt det för dig låg, 
då vet att vara ej mindre i pröfningens stund en man! 

En livar kan ärligt kämpa, om han än ej segra kan. 

Till sist en anmärkning af formell art. Stur- 
zen-Becker ställer sig vid sidan af den unga ge- 
nerationen på 1860-talet genom sin änkla sakliga 
stil, som försmår de romantiska epigonernas granna 
ord och tegneridernas bildspråk, men han når i 
viss mån framför dem i fråga om värsbyggnaden. 
Uti de nyss anförda stroferna använder Sturzen- 
Becker ett slags »blandad» värs, Niebelun genstrof 
med växlande antal stafvelser i takterna, som med 
förkärlek brukades af Christian Winther, och redan 
på 1840-talet hade han, väl efter den sistnäm- 
des och Heines exempel, försökt sig med liknande 
värsmått; 1849 klagade Wieselgren öfver hans 
knaggliga knittel, men Sturzen-Becker lät sig icke 
afskräcka däraf, utan fortsatte sina experiment. 
Måhända ligger liäruti en af orsakerna till att han 
aldrig blef rätt populär hos den stora allmänheten, 
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ty denna begär kanske främst en fast rytm, och 
Sturzen-Becker hade icke ett så utpräglat sinne 
därför, som framför allt den blandade värsen fordrar. 
Men i alla händelser betécknar han ett viktigt sta- 
dium på den väg, där flera af våra skalder vandrat 
för att uppsöka de nationella rytmernas tillgångar, 
och som leder från Geijer fram till Fröding och 
Karlfeldt i våra dagar. 
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Roman och novell. August Blanche. 

A lmqvists Det går an införde tendensromanen i 
Sverige; utöfver de direkta följdskrifterna kan 
man spåra inflytandet af denna bok jämväl på flera 
andra håll, t. ex. i friherrinnan Knorrings Torparen 
och hans oingifningar eller fru Carléns Pål Varning. 
Öfver liufvud kan man säga, att med 1840-talet en 
mer eller mindre utpräglad tendens blir en rätt van- 
lig ingrediens i berättelsen på prosa, och af de äldre 
författare, som of van omtalats, ger ju Fredrika 
Bremer det främsta exemplet härpå. Om roman- 
tikerna med ovilja sågo denna nya riktnings fram- 
trängande, så gillades den däremot af de flesta kri- 
tiker bland den yngre generationen. Intelligens- 
bladet innehåller flere yttranden i denna riktning 
af Bergstedt och Malmström, den sistnämde i detta 
fall dock mera reserverad, och recensenterna i Frey 
ställde sig i regeln sympatiska till den ifrågava- 
rande literaturarten. En osignerad artikel därstädes 
1846, »Några ord om den så kallade afsiktsroma- 
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nen», li vilken i korthet af handlade detta ämne, 
slöts med följande uttalande: »Konstvärket är ej 

mindre skönt därför, att det, för ändamål att värma 
hjärtat och lyfta sinnet, i sin spegel upptager 
framtidsbilden af en förädlad mänsklighet och ett 
omgestaltat världsskick». Onkel Adams filantropi- 
ska författarskap fann i samma tidskrift en för- 
svarare i signaturen » — nl — », men med den fri- 
het, som där härskade kan det ej öfverraska 
att man äfven stöter på en och annan recension af 
motsatt innebörd. G — r W[ennerberg], som anmälde 
fru Carléns En natt vid Bullaresjön, tog af denna 
bok anledning till klagan öfver, att man af sam- 
tidens romaner ej längre som vid läsningen af 
Scott, Cooper och Fouqué försattes »i en idealisk 
sfär, ostörd af skriket om dagens stora frågor*. 
Det är en yngre romantikers suck öfver att poesien 
flytt ur lifvet. Tidens riktning lät sig ej ändra, 
och 1851 disputerade den nyssnämda författarinnans 
son Edvard Flygare inför själfvaste Atterbom med 
en afhandling till tendensromanens försvar. 

Om på värsens område inflytandet från Byron 
samt från Heine och de andra tyska skalderna är 
förhärskande, så är för prosan de franska mönstren 
afgörande. Romanens stormästare Balzac tyckes 
knappt varit känd mer än till namnet, Victor Hugo 
och George Sand voro förbehållnå de literära kret- 
sarne, men Dumas d. ä., Eugéne Sue och öfriga 
andra klassens författare slukades här som annor- 
städes äfven af den stora publiken, och förläggarne 
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skyndade att låta öfversätta livarje nytt värk af 
dessa alsterrika författare. Det märkligaste infly- 
tandet öfvade Sue, upphofsmannen till Den van- 
drande juden och Parisermysterierna, hvilken då för 
tiden betraktades som en allvarlig samfundsre- 
formator och tilldrog sig intresse äfven af dem, 
som stodo högst i literärt hänseende. Bergstedt 
klandrade väl i Intelligensbladet Parisermysterierna 
ur estetisk synpunkt, men fäste uppmärksamheten 
på deras moraliska och * sociala innebörd, och det 
heter om dem, att de »äro — att jag må begagna 
ett sådant uttryck — en kristligt moralisk bok i 
god mening; hvilket skönt kraftfullt motstycke till 
den religiöst moraliska diarréen i Herrarne N. N:s 
och damerna N. N:s romaner.» Vid Sues död eg- 
nade ej blott Blanche utan äfven Viktor Rydberg 
honom mycket erkänsamma nekrologer. Mängden 
af sina läsare vann väl Sue dock ej genom sina 
allvarligare ansatser utan genom sin berättartalang 
och sina spännande intriger. Därutinnan stegrades 
genom läsningen af dessa författare i hög grad all- 
mänhetens anspråk, och de svenska berättarne sökte 
efter bästa förmåga tillfredsställa dem. Att hela 
massor af svenska romaner och noveller nu sågo 
dagen, är förut an tyd t och de, som gingo i den 
historiska genren, redan omtalade. I konkurrensen 
med dessa sista måste äfven de, som togo sitt ämne 
ur samtiden, bjuda på romaneska äfventyr i liflig 
omväxling, och detta blir då väl så mycket som 
den utpräglade tendensen ett genomgående karak- 
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tärsdrag lör prosaberättelsen under 1840- och T850- 
talen. Som ett tredje gemensamt drag kan fratn- 
häfvas ödslandet med granna ord, som härstamma 
från Stagnelius’ ocli fosforisternas poesi; skall t. ex. 
hjältinnan beskrifvas, så träffar man oundvikligen 
alabaster och elfenben, ros och lilja och slikt banalt 
krimskrams, så vida ej det hela sammanfattas i att 
ifrågavarande dams skönhet var »värdig Rafaels 
pänsel». 

Utrymmet förbjuder ett detaljerat genomgående 
af de till denna genre hörande värken, och i grund 
och botten är det ej häller många af dem, som 
skulle löna en sådan möda. Först vänder jag mig 
till ett par författare, som stodo under Almqvists 
inflytande. 

Fru Wendela Hebbe, född Åstrand (1808— 99), 
öfvergafs efter några års äktenskap af sin man, 
li vilken 1838 ruinerad måste lämna Sverige, och 
fick då själf sträfva att genom arbete draga sig 
fram med sina tre små döttrai*. I Stockholm, dit 
hon flyttade 1841, gjorde sig hennes både skönhet 
och intelligens gällande, talrika beundrare samlade 
sig omkring henne, och hennes hem var under 
lång tid en literär salong af rang. Jämte en del 
andra literära arbeten har hon författat några större 
noveller, äf hvilka den första, Arabella , utgafs 1841 
under pseudonymen Diana. Dessa kärlekshistorier, 
hvilka delvis äro förlagda till landsbygden och 
då ge anledning till skildringar af lifvet där, vittna 
om en viss talang, men äro icke så synnerligen 
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märkvärdiga. Att fru Hebbe, som brukade hjälpa 
Almqvist med hans musikaliska kompositioner, bil- 
dat sin stil efter honom, kan bestyrkas af följande 
lilla citat (ur Brudarne 1846): »Det ligger ett fint 
doft öfver mänskans själ från begynnelsen, ömtåligt 
och andelätt såsom fjunet på en fjärils vinge; en 
gång bortblåst återkommer det aldrig». 

I Det-går-an-striden ställde sig, såsom ofvan 
nämt, Johan Magnus Rosén helt på Almqvists stånd- 
punkt med sin roman Den fria kärleken , hvilken 
ock torde vara hans märkligaste skrift, dock mera 
såsom tidstecken än genom literärt värde. Den 
följdes efter ett par år af en »komisk» roman, kal- 
lad En pfiffig karls missöden , hvars hufvudperson 
är en svindlare, som är på god väg att göra sin 
lycka i Stockholm, då hans bedrägerier komma i 
dagen. I en episod uppträda Sara Widebeck, Herr 
Hugo och »en man i blå kappa», d. v. s. Almqvist 
själf, hvarvid det skämtas något med dennes ety- 
mologiska fantasier. Det var Rosén som till sven- 
skan öfversatte Sue (jämte Thackeray och mycket 
annat), och inflytandet fiån denne visar sig i ro- 
manen Yttersta domen (1846), en romanesk historia, 
som utspelas inom de högsta sociala kretsarne 
än i Sverige, än i Petersburg och än i Rom. 1 

Till Almqvistianerna hör ock Carl Wilhelm 

1 Rosén (1S06 — 85) spelade en tid en rätt stor roll i 
Stockholm på grund af sin musikaliska talang; var sedan så- 
som publicist värksam bl. a. i Göteborg och i Hamburg, där 
han vistades 1863 — S3. 
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Bergman (1820 — 57) med sin roman Clara Winqvist 
(1849). Hufvudpersonen är en ung svensk Thure 
Wallander, som genom lyckliga affärsspekulationer 
i England och Amerika förvärfvat sig en förmö- 
genhet om en half million; han slår sig nu ned i 
Sverige, inköper en stor egendom Vestby i Öster- 
götland och gifter sig med den flicka, efter hvilken 
berättelsen fått sitt namn. Kärnan i boken skall 
väl vara att visa, huru Wallander från en njutnings- 
lysten egoist blir en för sociala reformer intresserad 
och värksam medborgare på grund af inflytandet 
dels från hans praktiska, goda och välgörande 
hustru, dels från hans vän Baumgarten, en tysk 
kontorist, som han lärt känna i England, och som 
han anställer som sin bibliotekarie på Vestby. Denne 
Baumgarten är nämligen en mycket märkelig man, 
som sitter inne med all tidens nyaste visdom i både 
filosofiska och samhälleliga frågor, och som jämt 
citerar Feuerbach, Proudhon och andra storheter; 
det är en farligt lärd och docerande, men betydligt 
konfys herre. Hvarthän författaren egentligen syftar 
med allt detta är ej så lätt att säga, då hans (mästa- 
dels i Baumgartens mun lagda) yttranden äro en 
röra af flyktigt utkastade antydningar; socialism 
och mysticism tyckas emellertid vara hufvudpunk- 
terna i hans lära liksom i Almqvists. Af denne 
liksom af dennes svenska lärofäder Swedenborg och 
Thorild är Bergman en stor beundrare, och han 
förklarar en gång Törnrosens bok vara »den märk- 
värdigaste bok i Europa på detta århundradet; här 
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lefver framtiden i figurer*. För öfrigt vidröres en 
mängd literatur, äldre och nyare, svensk och ut- 
ländsk, men på ett så förvirrat sätt, att man aldrig 
blir rätt klok på författarens mening. 

Utan talang var Bergman dock icke; karak- 
tärsteckningen är väl mästadels otydlig, men titel- 
personen liksom hennes fader, en gammal sweden- 
borgare, och dennes hushållerska äro individuellt 
och ganska åskådligt skildrade. Stilen i boken 
bryter af mot tidens vanliga sirlighet, men slår 
som oftast öfver i vårdslöshet Måhända fans där 
hos Bergman, som förut utgifvit ett par skrifter 
om den sociala och den religiösa frågan, möjlig- 
heter till utveckling, men han slog in på en annan 
art af författareskap, i det han öfvertog redaktio- 
nen af sin farbroders, öfverste Bergman von Sellin- 
kels, Minnen ur Sveriges nyare historia; han hade 
hunnit utgifva åtta band af detta arbete (1852 — 56), 
då han bortrycktes af döden. 

Tendensförfattaren framför alla andra vid denna 
tid är Carl Adam Wetterbergh (1804—89), under nam- 
net Onkel Adam väl bekant för äldre generationer 
genom sin barntidning Linnea , en förtjusning för 
alla småttingar på 1860- och 1870-talen och kanske 
lika mycket för deras mammor. Till yrket var Wet- 
terbergh läkare’ och tjänstgjorde såsom sådan först 
i Östersund, så ett par år i Stockholm och slutligen 
i Östergötland, där han efter ett par års vistelse på 
landet tog sin bostad i Linköping. 1840 kom han 
in på författarebanan och fick efterhand en del små- 
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skisser införda i Aftonbladet, sedermera samlade i 
bokform under titlarne Genrcmåhiingar (1842) och 
De fyra signaturerna (1843). 

Dessa småberättelser, som under årens lopp 
följdes af många i samma stil, utmärka sig genom 
godmodigt skämt, stundom uppblandat med en be- 
skedlig satir öfver lifvet i våra småstäder. Vid 
sidan af dessa kommo en hel rad större noveller, 
den första, Guvernanten (1843), skrifven för att in- 
lägga en gensaga mot Sturzen-Becker, som tillåtit 
sig att gyckla med de stackars guvernanterna. 
Denna berättelses tillkomst är ytterst karakteristisk 
för Onkel Adam, ty nästan hela hans författarskap 
är inspirerat af medkänsla för de lidande, de för- 
tryckta och åsidosatta. Öfverallt tar han sikte på 
de sociala missförhållandena, talar de socialt vanlot- 
tades sak och beifrar moraliska lyten. 

I Får gå! (1844) visar Wetterbergh sålunda, 
huru de fattiga stundom af omständigheterna drif- 
vas till brott, huru orättvisa de bestående lagarne 
äro, huru fördärfligt skråväsendet värkar o. s. v. 
I FM namn (1845) predikar han mot adelshögfärden, 
men ifrar också mot tidningspressen, som väcker 
upp passionerna, m. m. Ur tendenssynpunkt den 
märkligaste liksom till omfånget den största af hans 
berättelser är Pänningar och arbete (1847); äfven här 
påpekas, huru de sociala missförhållandena skapa 
brottslingar, men själfva tesen i boken är framhål- 
landet af associationsväsendets betydelse. Såsom 
titeln antyder, diskuteras här förhållandet mellan 
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kapital och arbete, och Wetterbergh vill liäfva eller 
åtminstone mildra striden dem emellan genom att 
gifva arbetarne andel i vinsten. Uti de alltmer 
inträngande maskinerna ser han i motsats till de 
flesta af sina samtida ingen olycka för arbetarne, 
enär dessa genom dem skola slippa att själfva blifva 
blotta maskiner. 

Det är en stor skillnad att höra en arbetare vid Motala 
mekaniska värkstad eller Keillers fabrik i Göteborg tala, emot 
att höra en mästersven vid en stångjärnssmedja; den förre om- 
talar inrättningen och visar maskinerierna och deras produkter 
med en glad stolthet, nästan som om han vore själf delegare, 
och han är det, han är värklig delegare i glädjen öfver de lyc- 
kade resultaterna; — talar man åter med en hamfhar-mästare, 
som hela sin lefnad huggit smältor och räckt stångjärn, — han 
är ordnjugg, ofta uppblåst af högmod öfver sitt mästerskap, 
just därföre att han ingen annan mätare för förmågan har än 
sin egen. Med ett ord, bland maskinerna, genom arbetets 
fortskyndande och afväxling blir arbetaren människa, men un- 
der det enformiga, resultatlösa arbetet blir människan maskin. 

Längre fram i samma roman heter det om 
Berndt Willner, en socialt intresserad kapitalist: 

Han hade att välja två vägar, nämligen den vanliga att 
genom egna uppoffringar gagna folket eller att utan uppoff- 
ringar göra det. Den ena utvägen begagnas af den rike män- 
niskovännen, som för det allmänna bästa offrar en del af sin 
förmögenhet, och som till belöning får sin samtids otack och 
eftervärldens beundran; den andra åter begagnas af den män- 
niskovänliga affärsmannen, som använder sina kapitaler på ett 
både för honom och andra gagneligt sätt. Det är tämligen 
klart, att den senare i sig själf ingriper djupare och värkar 
varaktigare på det hela, emedan hans åtgärd alltid måste bestå 
i att lära människorna hjälpa sig själfva, då däremot den förre 
förutsätter, att hjälpen måste komma utifrån. Industriidkaren, 

23 


Digitized by 


Google 



354 


den vanda, ädla affärsmannen angriper således det onda med 
en radikal kur, en själfförnyelse, som botar alla skador, då 
däremot den välgörande kapitalisten blott använder palliativer, 
som lindra för ögonblicket. 

Uti sina senare arbeten beror Wetterberg min- 
dre de sociala problemen, utan håller sig mera till 
den moraliska sidan af saken. Sålunda vänder han 
sig i Träskeden (1852) mot den kvinnliga fåfängan, 
och i Simon Sellners rikedomar (1853) låter han en 
girigbuk och fritänkare omvända sig till kristligare 
tänkesätt. I Samhällets kärna (1857) slutligen be- 
handlas kvinnans uppfostran och ställning. 

Många af Wetterberghs uttalanden ha sin märk- 
lighet såsom vittnesbörd om de filantropiska idéer, 
som sysselsatte honom och hans samtid, men hans 
berättelser ådagalägga också faran i tendensdikt- 
ningen. De äro så helt och hållet uppkonstruerade 
för att inskärpa tesen, att intrycket som oftast för- 
felas. Det hela sönderfaller i en mängd fristående 
episoder, som skola belysa den ena eller andra sidan 
af saken, och äfven karaktärerna tillyxas i samma 
afsikt, hvarför de ej häller bli annat än marionetter. 

I en karakteristik af Onkel Adam yttrar A. 
Flodman följande: 

Såsom nödvändiga ingredienser i en dylik roman vilja vi 
vidare påpeka: en svag och fåfäng, oftast äfven moraliskt usel 
äldre fru, liälst grossörska eller kommersrådinna; en eller flere 
originella gubbar — originella, fast de ständigt återkomma! — 
af hvilka den ene, en gammal lärd man, gärna docerar om 
naturvetenskapernas vikt och värde, oftast äfven tror på andar, 
men för öfrigt är en ganska praktisk man, och den andre är 
en gammal geuomhederlig bokhållare eller något dylikt; en 
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ung gen o ni prakti sk nian, hälst ingeniör, som utbildat sig ge- 
nom resor och nu återkommit till sitt land igen samt uppträ- 
der såsom en representant af arbete och framåtskridande; åt- 
skilliga gamla mamseller eller fruar, karakteriserade af sina 
onda tungor och fyndigt påhittade namn; en herre med hof- 
titel eller tjänsteman, som utan några betänkligheter af den 
krassaste egennytta låter förleda sig till de uslaste dåd; en 
ädel kvinna som helt omotiverat blir ett offer för samhällsför- 
hållanden och antingen gifter sig med en äldre man eller för- 
blifver ogift, men i båda fallen gärna anlägger en flickskola 
o. s. v. 

Då Wetterbergli förordar fabriker med sina ma- 
skiner framför handtvärkerierna, glömmer lian bety- 
delsen af den smula konstnärliga skaparglädje, som 
äfven liandtvärkaren kan känna, och detta är nog 
ej utan sammanhang med hans egen brist på konst- 
närlighet. Hans berättelser hafva ringa literärt 
värde och värka numera föråldrade, ehuru idéerna 
äro ganska moderna. För en mindre anspråksfull 
publik kunna en del af dem kanske trots sina bris- 
ter vara en god och nyttig läsning, och alla tala 
de högt om sin författares varma hjärta och män- 
skovänliga sinne. Själf gjorde lian aldrig anspråk 
på att betraktas som annat än en »bönhas», den 
där aldrig »lärt ut till gesäll, än mindre gjort mäs- 
terstycke», men han har ärligt förtjänt den vackra 
hederstitel, Zacharias Topelius gaf honom: en gam- 
mal granadör för människorätt. 

Fru Marie Sofie Schwartz, född Birath (1819 — 
94) kan äfven räknas till tendensförfattarne, i det 
att ett par af hennes mest bekanta arbeten, roma- 
nerna Mannen af börd och kvinnan af folket (1858) 
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och Positiv spelar etts son (1863) vända sig polemiskt 
mot bördshögfärden. De företrädare för de olika 
samhällklasserna, som här skildras, äro emellertid 
särskildt i den förstnämda till den grad inpyrda af 
sociala fördomar, att de nästan värka mindre nor- 
mala, och adelsfienderna gifva därutinnan sina mot- 
ståndare föga efter. I Emancipationsvurmen (1860) 
ger författarinnan exempel på åtskilliga missriktade 
frihetssträfvanden af några unga flickor, de där emel- 
lertid genom tjänliga medel lyckligen kureras; en 
af dem, som haft en brinnande passion för att gå 
i karlkläder och bli sjökapten, omvänder sig efter 
en stormig sjöresa och egnar i stället sin energi åt 
en slöjdskola. Att kärlekshistorier här som annars 
äro inblandade i ej alltför sparsamt mått, säger sig 
själf. Det är tämligen billiga effekter, fru Schwartz 
åstadkommit, men hon har en liflig berättelsekonst 
Under tre årtionden alltifrån 1851 har hon utveck- 
lat en produktionsförmåga, som till och med öfver- 
träffat fru Carléns, h vilket ju ej vill säga så litet, 
och hon har äfven funnit läsare till sina många 
romaner icke blott i Sverige utan snart sagt öfver 
hela Europa. 

Hos fru Schwartz kan man spåra påvärkan äf- 
ven från de engelska novellisterna, men annars var 
som sagt det franska inflytandet förhärskande, och 
företrädare för detta voro framför allt några med- 
lemmar af Freja-kotteriet. Prästman liksom Mellin 
var Julius Axel Kiellman-Göranson 1 , och liksom 

J K. G., som var född 1811, tjänstgjorde i Stockholm så- 
som kommiuistersadjunkt från 1837, blef 1843 komminister i 
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Mellin använde lian sin skriftställartalang såsom en 
sannskyldig »literatör» i dåtidens mening; han för- 
fattade religiösa skrifter, lämnade text till ett par 
planche-värk, skref flitigt i tidningar o. s. v. Be- 
gåfvad med en liflig fantasi och stor lätthet att pro- 
ducera gaf Kiellman-Göranson sitt bidrag till 1840- 
talets stora roman-flod med två mindre och två 
större romaner, utgifna 1846—48, nämligen: Kärle- 
kens seger , skandinavisk berättelse 1 ; Abednego, en 
folkungaättling i det 19 århundradet ; Den blifvande 
konungen och Trollets son . Författaren rör sig gärna 
i de högre och högsta kretsarne, opererar med en 
personal af delvis utomordentligt ädla, delvis rent 
skurkaktiga figurer, vet att med mystiska hemlig- 
heter spänna en naiv läsekrets’ intresse och låter 
sin fantasi väfva ett nät af romaneska intriger öfver 
hela Europa. Titelpersonen i Abednego, en under- 
bart skicklig läkare och en stor vis, förefaller mig 
hafva en viss likhet med Sidonia i Beaconsfields 
Coningsby, men det var nog efter franska förebilder 
mer än engelska Kiellman-Göranson arbetade. På 
1850 talet gick han öfver till mindre noveller med 
änklare uppränning och mera svensk folklig prägel 
samt utgaf bland mycket annat under pseudonymen 
Nepomuk samlingen Svenska lynnen och småäfventyr 

Väster- Åkers ocli Dalby församlingar i Uppland samt 1S62 kyr- 
koherde därsammastädes. Han afled 1869 efter att de senare 
åren hafva varit oförmögen till arbett. 

1 Däri förekomma en svensk, en norrman, en finne och 
en ryss, livilken sistnämde naturligtvis är berättelsens skurk. 
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(6 delar 1854 — 61), som kanske står högre än de 
förstnämda. 

Samma lätthet att producera men större literär 
begåfning egde Karl Anders af Kullberg. 1 Knappt 
tjugoårig utgaf han 1833 den historiska romanen 
Karl Gustaf Wrangcl och lät denna följas af dels 
ett par andra i samma genre, ( Maximilian 1834, 
Gustaf III och hans hof 1838 — 39^, dels tvänne i 
Paul de Kocks stil, nämligen En ung mans memo- 
arer, skildringar ur Stockholmslifvet och En dansös 
bekännelser (1835 — 36), där det frivola fått en lagom 
tillsats af moraliska deklamationer, en blandning, 
som ju icke är så sällsynt. Åren 1836—38 var Kull- 
berg redaktör för Freja och skref äfven sedermera 
flitigt dels i denna, dels i andra tidningar, såsom 
Aftonbladet, i olika ämnen. Öfvergifvande den stora 
romanen egnade han sig nu åt skissen. Därutinnan 
täflade han med Blanclie, och det lär icke vara så 
lätt att särskilja deras alster i denna art från hvar- 
andra; en af Kullbergs novelletter, Båk vaktarens 
sista stunder, har till undertitel »Ur en prästmans 
anteckningar», hvarmed uppslaget var gifvet till 
ramen i Blanches serie med samma namn. Kullberg 


1 Son af biskopen i Kalmar Anders af K. blef han 1835 
katnmarjunkare, tog juridisk examen i Uppsala och innehade 
en kortare tid domareförordnande i Kalmar län, hvaraf brott- 
målshistorien Domaren ( 1842 ) är en literär frukt, men egnade 
sig sedan helt åt literatureu. K. gjorde flera utländska resor 
och utgaf i bokform 1844 Bref , anteckningar och skisser fran 
utlandet. 
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var en god observatör ocli särskild t ur hans skild- 
ringar af hufvudstadslifvet, med hvilka han fort- 
satte Sturzen-Beckers liknande, torde åtskilligt mera 
till kännedom om det dåtida Stockholm vara att 
hämta än det, som Ahnfelt i sin bok om Kullberg 
tillvaratagit. Han roade sig gärna med mystifika- 
tioner och en sådan i stor skala var den bok han 
efter mönster af Jules Janin 1847 ut g a f under titel 
Minnen från en vistelse i Stockholm åren 1844 — 45 
af Fr an £ ois Rouel. Öfv ersättning af A. O, Den 
valda fiktionen är mycket väl iakttagen, men det 
förefaller ändå obegripligt, att samtiden värkligen 
lät inbilla sig, att dessa teckningar voro nedskrifna 
af en fransman. 

Öfverhandtagande sjuklighet satte en dam för 
Kullbergs flödande alstring. 1846 flyttade han från 
Stockholm till sin födelsestad Kalmar och vistades 
där ett tiotal år. För denna ort och än mer för 
Öland hade han stor förkärlek, och från denna ö tog 
han ämne till flera berättelser, så den nyss nämda 
om fyrvaktaren. Sjukdomen gjorde Kullberg ned- 
stämd, och ett vittnesbörd om denna allvarligare 
stämning föreligger i En roman i Småland (1847), 
men liksom hjälten i denna bok blir botad för sin 
melankoli, lär äfven Kullberg småningom återvunnit 
sitt glada lynne. 1856 återflyttade han till hufvud- 
staden, men afled där redan följande år. Hade längre 
lifstid och arbetskraft blifvit honom förunnade, kunde 
han blifvit en svår medtäflare till Blanche, med 
hvilken han som författare har åtskilliga berörings- 
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punkter. Någon djupare natur var Kullberg icke, 
men han hade en vaken iakttagelseförmåga och ett 
godt förråd af mer eller mindre träffande infall. Hans 
stil har föga personligt, men desto mer typiskt för 
tiden i både förtjänster och brister; lekande och lätt 
flyter den fram, men förlorar sig i banala fraser, så 
fort han vill anslå en patetisk ton. 

Om man med någon rätt kan kalla Kullberg 
den svenske Paul de Kock, så är Karl Fredrik Rid- 
derstad vår Kugéne Sue; det lekande skämtet 
var ej hans sak, han inlägger tvärtom i allting 
sitt flammande patos. Redan som ung kadett hade 
han börjat skrifva värs, och 1840 öfvergaf han mi- 
litärlifvet för att egna sig åt pressen. Efter ett 
misslyckat försök att tillsamman med Sturzen-Bec- 
ker lyckliggöra Norrtelje med en tidning slog han 
sig ned i Linköping och öfvertog af Palmser re- 
daktörskapet för ÖstgötaCorrespondenten, hvilket 
han bibehöll till sin död 1886. Bredvid en outtrött- 
lig värksamhet som tidningsman och politiker upp- 
trädde han såsom politisk, lyrisk och dramatisk 
skald och såsom författare af romaner, af hvilka de 
historiska på sitt ställe i förbigående omnämts. Där- 
jämte har Ridderstad utgifvit tvänne sociala roma- 
ner, som föranledt jämförelsen ofvan. Den ena bär 
den mycket lofvande titeln Samvetet eller Stockholms 
mysterier (1851), och med sina tre delar om tillsam- 
man 1,800 sidor uppfyller den till fullo alla de an- 
språk, man rimligtvis kan ställa på en dylik social 
äfventyrsroman. Hufvudpersonen är en grosshandlare 
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Frans Kellner, som spelar en stor roll i Stockholm 
såväl på börsen som i sällskapslifvet, men som i 
själfva värket är fullständigt ruinerad . 1 Bland den- 
nes många mörka intriger är en att med österrikisk 
hjälp uppsätta prins Gustaf af Wasa på den svenska 
tronen, men Kellner blir vid ett uppträde af miss- 
tag skjuten och hela anslaget misslyckas. (Att dylika 
planer smiddes af gamla gustavianer, var nästan 
en fix idé hos Ridderstad). Uppspanandet af ett 
tjugo år förut begånget mord är måhända den röda 
tråden i berättelsen, men denna omfattar en full- 
komlig väfnad af intrasslade intriger, dem författa- 
ren med mycken talang förstår att in- och afveckla. 
Särskildt böra uppmärksammas skildringarna af ett 
stort tjufband, af deras tillhåll, kaffehuset London 
i Stockholms gamla stad, af korrektionsanstalter och 
fängelser. Att Ridderstad gjort dessa studier efter 
värkligheten, intygas i viss mån af det lexikon öf- 
ver tjufspråket, som meddelas i slutet af första de- 
len. Åtskilligt annat torde ock vara gjort efter mo- 
dell, så t. ex. skildringen af en maskeradbal i Kir- 
steinska huset. Såsom bärare af författarens sociala 
reformtankar uppträder den ädle Paul Kellner, en 
kusin till den ofvannämde bofven med samma namn, 
men dessa diskussioner taga ej så stort utrymme. 
Vida starkare framträder tendensen i Ridderstads 

1 Uppslaget till denna figur bar R., efter livad lian själf 
omtalar i Rägnbågen, fått af en värklig person, en grosshand- 
lare Morsing, som något tidigare uppträdt på liknande sätt i 
Stockholm. 
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andra året efter den förra utgifna sociala roman Far 
och Son , som är riktad mot superiet; den mottogs 
i än högre grad än den första med skarpt klander 
af den samtida kritiken och går ej häller upp emot 
denna, hvilken torde få anses som den mest typi 
ska i sin art under detta skede. 

* * 

* 

Något mera ingående redogörelse förtjänar 
August Blanche, då han i ett par fall bringat till 
konstnärligare fulländning sträfvanden, som röjts 
hos andra författare. Hans namn har jag nämt vid 
mer än ett tillfälle i det föregående; liflig och lätt- 
rörd till lynnet deltog han med ifver i offentliga 
angelägenheter och fans alltid på den demokratiska 
sidan Hans börd bestämde honom ock till en fol- 
kets man; hans mor, en fattig soldatdotter, hade så- 
som tjänsteflicka i Stockholm ingått en förbindelse 
med husets informator, en pastor Bergvall, en för- 
bindelse, hvars frukt blef den 1811 födde sonen 
August. Bergvall blef sedermera kyrkoherde i La- 
dugårdslands församling och ingick ett rikt, men 
kortvarigt, barnlöst och föga lyckligt äktenskap. 
Föremålet för hans ungdomskärlek blef å sin sida 
gift med en hofslagare Blanch och fick med honom 
en hel skara barn; älsklingen blef dock alltid August, 
kanske till någon del emedan denne ej alltid med 
så blida ögon sågs af den styffader, hvars namn han 
sedan gjorde berömt. Modern, som synes ha varit 
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en högst förträfflig kvinna, sörjde för, att liennes 
förstfödde fick en så vidt möjligt god uppfostran, 
och denne vedergällde med en värklig dyrkan den 
ömhet modern slösade på honom. Till en vän, som 
blifvit änkling, sade han en gång: »Trösta dig, en 
fästmö och en hustru kan man få igen — en mor 
aldrig!» 

Efter studier i Uppsala fick Blanche anställning 
som tjänsteman i Stockholm, men trifdes ej därmed 
utan föredrog att slå sig fram med lektioner och 
debuterade 1838 såsom författare med ett par sati- 
riska politiska broschyrer. Att han en tid var re- 
daktör af Freja och då råkade i fäjd med Afton- 
bladet och särskildt Almqvist, är redan omtalat. 
Efter denna sammanstötning lämnade Blanche sin 
publicistiska värksamhet, men desto ifrigare ägnade 
han sig åt skönliterärt författarskap, och under 
senare delen af 3840-talet tillkommo flera större 
romaner och en mängd teaterstycken. Hans första 
steg på denna bana var en seger; den 21 mars 1843 
uppfördes på Nya teatern lustspelet Positivhataren 
med stor framgång, en framgång, som förklaras 
främst därutaf, att hvad här i Sverige under den 
föregående tiden skrifvits i dramatisk form knap- 
past varit annat än romantiska läsdramer med ly- 
risk karaktär. Här, i Positivhataren, fans däremot 
en utpräglad talang för livad som gjorde sig rent 
teatraliskt, här funnos figurer hämtade ur Stock - 
holmslifvet, somliga till och med kopierade efter 
bekanta mönster; här fick man se scener ur folk- 
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lifvet på Djurgården och från Stockholmska källare, 
och här funnos trefliga kupletter och sångstycken. 
Det gjorde då icke så mycket, att intrigen var skä- 
ligen änkel, för nutida förhållanden rent af naiv, 
den svenska teatern håde i alla fall fått ett spel- 
bart stycke med nationel, svensk prägel. Det var 
ett omflyttande på svensk grund af den art af drama, 
som under namnet vådevill i Danmark bragts till 
sådant anseende af Heiberg. 

Blanclie fullföljde de vunna framgångarna och 
skref under de närmast följande åren en mängd 
dramatiska saker. Under loppet af sex, sju år 
framkommo sålunda icke mindre än 36 teaterstyc- 
ken, hvilka buro Blanches namn. Det är sant — 
stundom var icke mycket mer än namnet Blanches. 
Hans rykte hade hastigt stigit, och teaterdirektö- 
rerna ansågo det fördelaktigt för ett stycke, om 
det kunde gå öfver scenen under hans namn. Där- 
för sände de till honom öfversättningar och bear- 
betningar, som värkställts af andra, mindre kända 
literatörer. Blanche såg igenom manuskriptet, strök 
hvad han ansåg vara öfverflödigt eller icke värk- 
ningsfullt och satte i stället till någon rolig replik 
eller någon treflig kuplett. 

Blanches stycken voro hufvudsakligen lustspel, 
men några voro allvarliga dramer, såsom Läkaren 
Järnbäraren samt Engelbrekt och hans dalkarlar . 
Dessa senare voro emellertid underlägsna. Hvad 
som t. ex. i Läkaren slog an, var de scener ur stu- 
dentlifvet och ur Stockholmslifvet och de sånger, 
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soin äfven där förekommo. De allvarligare scenerna 
äro däremot mindre lyckade. Hvad det fosterländ- 
ska skådespelet om Engelbrekt beträffar, så är det 
den enda gång Blanche försökte sig på det Histo- 
riska området, och det fins ej häller mycket histo- 
riskt däruti. Det är betecknande, att Blanche till 
sin hjälte icke valde någon af våra kungar, utan 
en man af folket, en demokrat. Han fick därvid 
tillfälle att fara ut inot herrarne och fick visa, huru 
folket själf tog sin sak i egna händer och förde 
den till seger. Och detta var Blanches dröm så- 
som äkta liberal, detta var hans stående program. 

Det är också betecknande, att han ej så myc- 
ket betonar, att Engelbrekts strid gällde befrielse 
från utländskt förtryck. Man lefde ju i skandina- 
vismens blomstringstid, och därför låter författaren 
i slutscenen den döende Engelbrekt lägga sin dot- 
ters hand i hennes älskades, dansken Abildgaards, 
därmed symboliserande Nordens förening. 

Det jämförande studium, Georg ^ Nordensvan 
ägnat Blanches lustspel och de utländska, tyska 
och franska stycken, som tjänat som grundlag för 
dem, ha bringat rätt öfverraskande resultat. Vi 
taga t. ex. ett af Blanches mest omtyckta och of- 
tast uppförda lustspel: Hittebarnet . Hvetn har icke 
hört sägas och hvem har icke själf funnit, att huf- 
vudpersonen där, Konjander, deu gamle ungkarlen, 
är en riktigt ursvensk typ, den stockholmske käl- 
larkunden och kälkborgaren i sin prydno, gripen 
direkt ur lifvet med hull och hår och förd upp på 


Digitized by 


Google 



3 66 


scenen. Nordensvan upplyser oss emellertid om, 
att Konjander är tagen, sådan- han går och står, 
ur en fransk fars Boquillon å la recherche d’ un 
pére, författad af Bayard och Dumanoir. In i en- 
skilda repliker är det Boquillon, som går igen i 
Konjander, och vi lära således däraf, att en kälk- 
borgare är densamme i Paris och i Stockholm. Det 
enda svenska drag Blanche behöft gifva sin Kon- 
jander är hans utpräglade böjelse för toddy. För 
öfrigt är det lärorikt att se, huru Blanche ställde 
sig till det franska originalet. Dess sista akt 
lät sig alldeles ej lokalisera; Blanche kastade då 
helt ogenerat bort den och gjorde ett nödtorftigt 
slut på andra akten. Han såg klart med sinblick 
för teatern, att hvad som hade värde var Konjan- 
ders roll. Att intrigen blef orimlig, brydde han 
sig ej om, och det fäster sig ej häller publiken vid, 
om blott Konjander utföres af en skådespelare af 
rang, sådan som Deland i gamla dagar och Bseck- 
ström numera. Att Blanche sålunda lånade från 
främmande håll, berodde icke på, att han saknade 
egna ingifvelser. Detta visas bäst af hans mäster- 
värk Ett resande teatersällskap eller En tragedi i 
Vimmerby . Uppränningen är äfven här lånad, men 
det betyder ingenting, det är fallet med kanske de 
flesta dramatiska mästervärk, Shakespeares och 
Moliéres och Holbergs. Figurerna, situationerna, 
replikerna, den verkliga festivitas, som genomgår 
hela pjesen, detta är Blanches eget Stycket upp- 
fördes för första gången den 17 maj 1848 på Kung- 
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liga teatern och blef — uthvisslat. Om orsaken 
till detta nederlag berättas det, att publiken vid 
premieren till stor del bestod af Vimmerbyboar, 
som råkade i ursinne öfver att se sin stad för- 
löjligad och hämnades genom att hvissla af alla 
krafter. Grunden låg nog djupare; man torde icke 
liafva förstått stycket, ty äfven kritiken var miss- 
nöjd, men snart stod stycket upp igen på ändra 
scener och nu för att fira den ena triumfen efter 
den andra. Det är utan jämförelse det af alla Blan- 
ches lustspel, som tynges minst af sina femtio år. 
Ännu i dag värkar dess friska komik lika kraftigt, 
ännu i dag skratta vi lika hjärtligt åt den oför- 
brännelige Sjövall, åt hans hela trupp och åt de 
lustiga replikerna, där man återfinner en mängd 
till ordspråk vordna, ofta citerade bon-mots, såsom 
t. ex. »De som spelat röfvare i första akten spela 
präster i den andra ». 1 

1 En stor och ända ned i våra dagar fortsatt succés upp- 
nådde ett par år efter Blanclies debut Dahlgren med sina 
Värmländingar : förf. själf skrifver härom: >Man slogs vid 

biljettluckan om platser till sjätte representationen. En sådan 
framgång hade jag aldrig kunnat drömma till. Så värkar det 
nationella. Man törstar därefter och aktar ej så noga det svaga 
och bristfälliga i handlingen.» — De flitigaste författarne for 
teatern under denna tid jämte Blanche voro Th. A. Säfström 
{Flickorna pä Söder 1849 m. m.) och Johan Jolin (1818 — 84), 
hvilken 1845 debuterade på en gång som skådespelare och 
författare med En komedi och sedan skref en mängd såväl skå- 
despel (Mäster Smith , Barnhusbarnen m. m.) som romaner och 
noveller; deras framgång hos publiken betingades lika mycket 
af stora doser sentimentalitet som af deras komiska element. 
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Jämte sitt myckna arbete för teatern hann 
Blauche äfven skrifva en hel del noveller, som in- 
fördes i tidningen Stockholms Figaro och senare 
jämte äldre utgåfvos i bokform under titeln Tajlor 
och berättelser . Det är små berättelser och små 
situationsbilder, till sitt otnfång, till sitt stoff och 
till sin uppgift af samma art som de Bilder ur 
värkligheten han skref tio, tjugo år senare. Men 
skillnaden i värde är betydlig. Blanche söker här 
att värka genom skarpa motsatser af ljus och skugga, 
af dygd och last, genom sentimentala deklamatio- 
ner och moraliska betraktelser, livilka äro lika ba- 
nala som långdragna, och allt detta förmår inga- 
lunda dölja, att själfva stommen är tunn och mager. 

Emellertid slog Blanche för en tid in på en 
annan literär genre, den stora romanen, och liksom 
öfriga Frejakamrater höll han sig därvid till de fran- 
ska mönstren. Det är Sue som här går igen ej blott 
i hela anläggningen utan stundom äfven i vissa 
grepp vissa karaktärer och uttryck; ett detaljerat 
uppvisande af detta förbjudes af utrymmesskäl. 

Blanches romaner Vålnaden y Flickan i Stadsgår- 
den , Första älskarinnan och Banditen äro skrifna i 
rask följd och utgifna 1847—48. Raskt går det 
också till i dem; de äro värkliga romaner, riktigt 
spännande, så att det förslår och kan fängsla ung- 
domliga och naiva sinnen. Där finnas stölder och 
bedrägerier, mord och rån och slagsmål och smugg- 
leri vid sidan af upphöjd själsstorhet och uppoff- 
rande kärlek. Där äro stora arf och mystiska fa- 
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miljehemligheter, barn af okänd härkomst, som 
slutligen bli rehabiliterade, och mycket annat dy- 
likt — med ett ord, alla de ingredienser, af hvilka 
en romanförfattare af ålder begagnat sig, då han 
velat sätta ihop riktigt rafflande saker. Så beror 
det ju på såsen, hvari det hela serveras. 

Tilldragelserna försiggå, som alltid hos Blan- 
che, i början af 1800-talet och mestadels i Stock- 
holm eller dess grannskap, någon gång i Göteborg 
eller på landsbygden i mellersta Sverige. Perso- 
nerna äro hämtade från alla samhällsklasser, från 
samhällets drägg såväl som från dess grädda. Där 
finnas de förskräckligaste bofvar, som dö »i blom- 
man af sina synder» med en hädelse på läpparne, 
där finnas andra, något mindre förskräckliga, som 
slutligen omvända sig till stor uppbyggelse för 
läsaren. De värsta äro kanske de, som tillhöra de 
högre samhällsklasserna, som helt kallt begagna 
sig af de andra för sina syften och som också slut- 
ligen fastna i sina egna nät. På detta sätt få ro- 
manerna en viss social tendens, i det att de blifva 
skildringar af brottslingarne och deras lif. 

Som bekant intresserade sig konung Oscar I 
lifligt för dessa frågor, och han som många andra 
af dåtidens tänkande män och kvinnor värkade för 
att de dömda brottslingarnas behandling skulle bli 
mera mänsklig, att det skulle göras allvarliga för- 
sök att förbättra de brottsliga, att genom godhet 
återväcka deras bättre känslor och återvinna dem 
för ett nyttigt lif. Blanche ställer sig också mången 
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gång sympatisk gentemot de af honom skildrade 
brottslingarne; han framhåller hurusom förhållan- 
dena i hemmet, uppfostrans beskaffenhet och om- 
gifningens art framkalla de dåliga sidona i män- 
niskonaturen, och stundom gör han rent af samhäl- 
let ansvarigt för brottet. Likväl är Blanche all- 
deles icke ense med filantroperna, såsom de då 
kallades, af den vanliga sorten; han hånar en gång 
skarpt dessa välgörare, som egentligen blott åsyfta 
att själfva lysa med vackra och ädla känslor för 
billigt pris. Blanche hade en medfödd motvilja 
mot all slags klemighet, och denna motvilja hade 
väl stärkts af hans pojkårs mandater. Hurtighet, 
oräddhet och kroppsstyrka ville han se hos dem 
han skulle värdera, liksom hans romanhjältar verk- 
ligen göra skäl för denna titel. Men klemighet 
och sentimentalitet, mente Blanche, voro än mindre 
på sin plats i fråga om förhärdade brottslingar än 
gentemot pojkar eller öfver hufvud i fråga om upp- 
fostran. 

Skildringar af brott och missdådare hade rätt 
mycket ingått redan i Blanches tidigare, smärre be- 
rättelser, och då de nu upprepas i större skala, fick 
Blanche höra åtskilligt klander för det han drog 
fram allt möjligt ondt och dåligt, det vill säga 
samma förebråelse som i senare tider riktats mot 
realisterna. Blanche svarade härpå ett par gånger 
i företalen till sina romaner; sålunda säger han i 
företalet till Vålnaden: 

Författaren öppnar för Eder ett galleri af taflor, af hvilka 
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de flesta äro nattligt mörka och dystra. Han kan ej hjälpa 
det... han tror för öfrigt att mera vinning för erfarenheten, 
mera lärdom för förståndet och hjärtat erhålles därigenom, att 
lifvet understundom tecknas sådant det värkligen är och icke 
allenast sådant det borde vara. Det är nyttigare för mänskan 
att med öppna ögon se de värkliga farorna än att med till- 
slutna drömma sig ett Eden bland bränningarna. 

Blatiche använder icke termen realist, men han 
gjorde tydligen anspråk på att vara en skildrare 
af värkligheten utan försköning. Detta anspråk är 
icke alldeles oberättigat, men likväl kan Blanche 
icke gälla som en typisk realist för oss, sena tiders 
barn, som fått så mycket starkare doser af värk- 
lighetsskildring. Lika litet som sina kolleger i 
facket förmår lian öfvertyga och gripa oss; han är 
en god observatör, men håller sig för mycket på 
ytan, ser sakerna för ljust och törs ej rätt draga 
ut konsekvenserna af sina uppslag. 

Hjälten är hos Blanche alltid en ung man af 
medelklassen med synnerligen redbara och förträff- 
liga egenskaper. Han är arbetsam, pålitlig, hän- 
synsfull, finkänslig, besinningsfull, modig, öm och 
hängifven sin familj, trogen sitt tillbedda ideal; till 
sitt yttre är han ingen Adonis, men i besittning af 
ovanliga kroppskrafter och synnerlig vighet, och 
det har han sannerligen behof utaf, ty i hvart annat 
kapitel är han utsatt för ett öfverfall af styckets 
bof, hvilken alltid är en riktig Herkules — precis 
som hos Sue. Alltse’n sin barndoms slagsmål hade 
Blanche en liflig sympati för starka karlar. Hjäl- 
ten, han må nu heta Axner eller Anker eller Alm 
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eller Kron, är således en förträfflig människa, som 
blott har det felet att vara något ledsam, och 
detta därför, att han totalt saknar hvarje patos, att 
han ingenting vill, utan möjligen skaffa sig en 
skälig bärgning och vinna sin älskade, men af 
lutter blygsamhet och redbarhet gör han icke ens 
därför några ansträngningar. Denna tillbedda å 
sin sida, hjältinnan, är alltid lika förträfflig och 
därtill högättad och bildskön, hon är mäktig af 
stark kärlek, men behärskad, klär sig alltid med 
mycken smak, men är fri från all fåfänga, välgö- 
rande, öm, omtänksam och egarinna af en större 
förmögenhet, den hon i sista kapitlet jämte sin 
hand skänker hjälten. 

Hufvudpersonerna i romanerna, vare sig goda 
eller onda, äro abstrakta och konventionella. Men 
jämte dem fins där ett rikt galleri af bipersoner, 
och dessa äro i regeln inga magra schematiska fi- 
gurer, utan folk med kött och blod. • Framför allt 
excellerade Blanche i skildringar af Stockholmska 
småborgare, handtvärkare och gesäller och deras 
familjer; i dessa kretsar hade han ju själf vuxit upp, 
och därför blefvo dessa figurer inga blodlösa kopior 
efter vanliga romanfigurer. Här har Blanche häm- 
tat stoffet ur sin egen erfarenhet och tecknat efter 
lefvande modell. Han har till och med infört värk- 
liga personer sådana som polismästaren Vannqvist 
(Gamle-Olle kallad), balarrangören Torngren och 
spelhusegaren Almgren. Och se’n ha vi hela raden 
af dessa s. k. original, som Blanche tyckte så myc- 
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ket om att sysselsätta sig med, människor med ut- 
präglade egenheter, värkligt humoristiskt uppfattade. 
Ofta är det tämligen tvifvelaktiga existenser, som 
af en eller annan anledning kommit på sned med 
samhället, som föredraga att lefva sitt lif efter sitt 
eget liufvud framför att böja sig för den allt ut- 
jämnande regeln eller goda tonen, men som under 
sina besynnerligheter dölja goda hjärtan och käns- 
liga sinnen. För dem, som läst dessa romaner, 
vill jag blott erinra om ett par sådana typer som 
»magistern* i Första älskarinnan och tiggargossen 
Olof i Vålnaden. Några bofvar med mera humo- 
ristisk läggning skulle kunna räknas hit. 

Det finnes också åtskilliga mera fristående 
scener, som i och för sig äro förträffliga. Jag tän- 
ker t. ex. på ett kapitel i Banditen, som försiggår 
på värdshuset Gyllene päronet hos traktören Krist- 
offer Pung, eller på den dråpliga slutscenen i Flic- 
kan i Stadsgården, där kopparslagaremästaren 
Brundström och hans gumma skola fara på sin 
fostersons bröllop, då han efter många bekymmer 
och öden slutligen fått den rika arftagerskan. Den 
hederliga frun är alldeles vimmelkantig af sin och 
sin fostersons lycka, och utgjutelser öfver denna 
omväxla med föreskrifter för tjänstefolket och med 
förmaningar till hennes gubbe åldermannen att iakt- 
taga ett värdigt uppförande. 

Romanerna äro berättade med talang, omväx- 
lande och lifligt. Att händelserna allt för ofta bero 
på yttre tillfälligheter, och att de handlandes karak- 
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tärer icke utvecklas genom dem, så vida de inte 
alldeles slå om, då t. ex. bofven Stark i Flickan 
i Stadsgården slutligen blir en hederlig mänska, — 
allt detta är saker som sammanhänga med själfva 
arten, följetongsromanen. Man kan ju for öfrigt 
inte undra på att Blanches romaner i vissa fall 
blefvo litet schablonmässiga, då de författades på 
så kort tid, improviserades kan man nästan säga. 
Blanches stil är också ledig, men lider af samma 
svaghet för konventionella fraser, som alla hans 
kollegers. Hans såväl som deras allra grannaste 
målningar väcka ohjälpligt oljetryck. 

Blanche har i allmänhet såsom född talare en 
viss svaghet för det retoriska, för frasen, och detta 
förleder honom till tirader, de där slå öfver i det 
löjliga. Så talar han i Banditen om en moder, som 
gråter öfver sitt sofvande barn, och dessa tårar, 
som droppa ned på barnets kinder, äro så bittra, 
heter det, att de väcka barnet. Då han i samma 
roman vill riktigt öfvertyga läsaren om, huru bof- 
aktig en af personerna, en kvinna, är, liknar han 
henne vid en hyena, och slutar kapitlet så: »Svart 
var den oingifvande rägniga höstkvällen. Svartare 
hyenans själ.» 

Om Blanche nu trots alla sina banaliteter drar 
sig bättre ur spelet än t. ex. Ridderstad, så beror 
det därpå, att den senare tar alla sina personer och 
sina äfventyr på fullt allvar och skildrar dem med 
ett djupt patos, medan den förre väl kan då och då 
flamma upp, men i grund och botten ej begär, att 
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vi skola tro på de hemska saker han dukar upp 
utan är nöjd, äfven om vi blott betrakta dem som 
en fantasilek, en följd pittoreska historier, dem man 
hör på med en behaglig känsla just därför, att man 
ej tar dem så allvarsamt. 

Emellertid hade Blanches fader Bergvall tagit 
sig allt mer af sin son, ju mer dennes rykte 
steg, och lät honom 1850 företaga en resa till 
Paris, ett önskningsmål för Blanche, som hade så 
starka franska sympatier. En skildring af sina in- 
tryck gaf Blanche i romanen Sonen af söder och 
nord \ utkommen 1851 på våren, där hjälten, sonen 
af en svenska och en fransman, kämpar på barri- 
kaderna för folkets sak och som belöning får den 
sköna och rika bankirdottern och hertiginnan, hvars 
skurk till man Blanche i behaglig tid tar lifvet af. 
Det är den gamla historien, som för Blanche blir 
evigt ny: demokraten älskade att låta sin politiska 
åskådning symboliseras uti föreningen mellan den 
unge mannen af folket och den förnäma arftager- 
skan. Trefligt skrifven står boken ej tillbaka för 
sina äldre syskon. 

Ännu en utländsk resa företog Blanche såsom 
följeslagare åt sin far, som på grund af vacklande 
hälsa skulle pröfva sydligare klimat. Den bot han 
sökte fann han dock ej, utan afled i Paris våren 
1852, sedan han insatt sonen till arfvinge af sin 
vackra malmgård och en betydande förmögenhet. 

Den hastigt undfångna rikedomen slog Blanche 
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till en början åt hufvudet. Icke som om han skulle 
därigenom blifvit förnämt pösande, men lefnadsr 
glad och vänsäll öppnade han nu sitt hus för alla 
sina vänner, och där fördes på Malmgården ett 
lustigt lif. Champagnen flödade, en gästfriare värd 
stod ej att finna, ej häller någon som själf så kunde 
underhålla sina gäster som sångare, berättare och 
talare. Och gästerna voro också till största delen unga 
och glada, folk med talanger och folk med intressen. 
Så förgingo ett par år för Blanche i en hvirfvel af fester 
och sällskapslif. Men äfven på hans välförsedda kassa 
började det taga väl starkt, och så drog han något 
in på den öfverflödande välfägnaden, men gästfri- 
heten och trefnaden blefvo alltid desamma där ute 
på Malmgården i dess rymliga salonger såväl som 
i trädgården med dess lusthus. 

Blanche hade tiil slut kanske äfven själf fått 
för mycket af sällskapslif. Arbetshågen inställde 
sig ånyo, och nu började den fjärde perioden, kan 
man säga, i hans författarskap. Vi ha sett huru 
han begynte som journalist, huru han däreftér un- 
der midten af 1840-talet egnade sig förnämligast 
åt teatern och huru han sedan slog in på den 
stora brottmåls- och äfventyrsromanen. Denna 
fjärde period upptager han en genre, som han ti- 
digare — i början på 40-talet — hade odlat, nämli- 
gen den korta berättelsen, skissen eller novelletten. 
1856 infördes i Aftonbladet Klockarens i Danderyd 
berättelser ; året därpå öfvertog Blanche Illustrerad 
tidningy hvars redaktör han var till dess han 1863 
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reste till Italien. Denna tidning hade då en något 
annan karaktär än den sedermera haft. Reproduk- 
tiousmetoderna, de mekaniska nämligen, som kunna 
komma i ' fråga för en tidning, lågo då ännu i sin 
linda, oeh bilderna togo icke så uteslutande som 
nu för tiden intresset i anspråk. Det var icke text 
till bilderna, utan texten kom i första rummet Icke 
häller var tidningen uteslutande egnad åt under- 
hållande läsning, utan berörde äfven dagens frågor. 
Den hade på det hela taget mera likhet med ett 
boulevardblad, men ett godt sådant. Sådan tid- 
ningen var, var den som enkom skapad för Blan- 
clies talang. Ingen väntade,, att han skulle gifva 
sig in på de stora frågorna med ledande artiklar, 
men han var oförhindrad att här säga sitt borger- 
liga ord äfven i allmänna angelägenheter, att kå- 
sera öfver t. ex. riksdagens förhandlingar lika väl 
som öfver den senaste operan eller baletten. 

Men livad som främst gaf värde åt Illustrerad 
Tidning och beredde dess stora popularitet det var 
Blanches skisser, hans » Bilder ur verkligheten», som 
här inflöto. Det var de välbekanta serierna Hyr- 
kuskens berättelser , En prestmans anteckningar och 
En skådespelares öden. 

Genren odlades ju af många, men Blanche är 
utan gensägelse mästaren genom sin förening af 
humor, känslighet, godt lynne, ledig stil och en 
småningom förvärfvad konstnärlig takt. I begräns- 
ningen visar sig mästaren, heter det. Blanche teck- 
nar nu blott en eller ett par situationer, men dessa 
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äro gifna med fullkomlig säkerhet i ett par drag. 
Scenen är gärna Stockholm eller dess omgifningar, 
som Blanche alltsedan sina pojkår var förtrogen 
med som ingen annan, och han vet då att esom- 
oftast genom något personligt minne strax ge läsa- 
ren en föreställning om, att berättelsen är fullkom- 
ligt faktisk, och därtill är situationen, så kort an- 
gifven den också stundom kan vara, dock fullt till- 
räcklig för att sätta personerna i den rätta belys- 
ningen. 

Uppslaget hämtar han från hvad han själf upp- 
lefvat eller ur någon historiett, som han hört af 
en bekant; så tar han fram därur hvad som är 
karakteristiskt och ger detta relief, framhäfver och 
understryker just det som däri är det värknings- 
fulla, liksom han gjorde med sina bearbetningar 
för teatern, och liksom vid dessa vet han att sluta 
i det rätta ögonblicket Med säker hand tecknar 
han sina typer i några få raska drag, så att deras 
änkla konturer stå fullt klara. 

Och hvilken omväxling är där icke i alla dessa 
»bilder ur värkligheten»! Stundom är det blott en 
lustig anekdot, men berättad så väl, med ett så 
stort förråd af godt lynne och kvicka smådrag och 
vändningar, att den räddas ur betydelselösheten. 
Sin gamla förkärlek för underbara historier kan 
Blanche icke alldeles förneka; procentare och inbrotts- 
tjtifvar och slikt följe figurera äfven här, men som 
oftast ha dock äfven dessa berättelser sin humo- 
ristiska färg. En annan gång skildrar Blanche exi- 
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stenser på lifvets skuggsida, som sett sina förhopp- 
ningar krossade, som bittert bedragits på det, som 
varit dem kärast, och af dem, som stått dem när- 
mast. Just i berättelser af denna art framträder den 
skarpa skilnaden mellan dem af yngre och af äldre 
datum. De starka färgerna äro dämpade och det 
okonstnärliga effektsökeriet försvunnet, men det går 
genom dem en underström af hjärtlig medkänsla. 

Ofta inskjuter Blanche några allmänna refle- 
xioner, icke just så originella, men alltid utmärkta 
af ett naturligt sundt, borgerligt förstånd. Poängen 
i mångfaldiga af hans skisser är ett betonande af 
naturlighetens rätt gentemot konventionalismen. 
Jag beliöfver blott åberopa en af Blanches allra po- 
puläraste figurer, Kalle Utter, som försöker sätta 
lif i den högvälborna familjen genom att knäppa 
dem på näsan med brödkulor. 

Till Blanches bästa skapelser höra, jämte de 
serier jag nyss nämde, äfven hans i samma stil skrifna 
Strödda anteckningar samt hans Minnesbilder, där 
han tecknat samtida män och kvinnor. Dessa korta 
tidningsartiklar ansluta sig till sin form på det när- 
maste till berättelserna. Det är ofta inte mer än 
en anekdot, men genom den belysning den får, ger 
den oss en karakteristisk ögonblicksbild af föremå- 
let, alltid taget från sin vackraste sida, med denna 
lifliga och varma sympati, som gör Blanche själf 
till en så älskvärd författare. 

Bilden af Blanche är ofullständig, om man icke 
äfven ihågkommer honom som politiker och såsom 
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talare. Värklig statsman var han visserligen icke; 
han hörde icke till dem, som räkna med det fak- 
tiskt gifna och veta att därefter rätta sina medel 
och äfven i viss mån sina syften. Han höll före, 
och han uttalade det mer än en gång, att det var 
intresse-politikerna, framför allt de materiella in- 
tressenas målsmän, som i sin hänsynslösa själfvisk- 
het och kortsynthet åstadkommit de största olyc- 
korna, och han häfdade, att det vore bra mycket 
bättre, om de styrande mera lyssnade till idéernas 
och de omedelbara känslornas tolkar. Eld och låga 
blir han, då han får ge luft åt sin sympati för frihets- 
kämparne rundt kring Europa. Polackarne lågo 
honom särskild t om hjärtat, och med råd och dåd 
understödde han flyktingarne af denna nation, me- 
dan däremot — märkligt nog — den slesvigska 
frågan lämnade honom rätt oberörd. »För Dan- 
mark, vår frände,» sade han, »talar blodsbandet; för 
Polen, främlingen, blodströmmarne». 

Mycket uppburen som talare — den sist an- 
förda frasen röjer arten af hans retoriska talang — 
och en utpräglad demokrat efter sin tids fordringar 
blef Blanche en af Stockholms representanter i bor- 
garståndet och värkade såsom sådan för tidens hu- 
manitära idéer. Hans liflighet kunde förleda honom 
till dumheter — en gång körde han nästan bok- 
stafligen ut adelns medlemmar i ett utskott — men 
få torde hafva allvarligt förargat sig öfver en öfver- 
ilning af den i botten hjärtligt godmodige Blanche. 
Hans sats var att folket skulle själf taga sina an- 
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därmed var han ock en af skarpskyttesakens ifri- 
gaste befordrare. 

Han fick ock vara med om representationsför- 
ändringens genomförande af De Geer, och då adelns 
bifallande beslut den 7 dec. 1865 gaf utslaget i denna 
fråga, var Blanche den själfskrifne tolken för de jub- 
lande folkmassorna. Han förde mängden an till 
De Geer, till Manderström, Gripenstedt och Plåten 
och till sist upp till slottet. 

Man kan säga att Blanche föll på sin post. 
Då han under festligheterna vid afslöjandet af Karl 
XII:s staty den 30 nov. 1868 på sin stads vägnar 
utöfvade värdskap för Uppsala studenter, träffades 
han plötsligt af ett slaganfall och afled efter en 
kort stund. Han fick en död sådan han själf önskat 
den, han fick gå bort, »innan lockarne hvitnat, in- 
nan snillet tappat sin eld och hjärtat sina rosor». 
Hans begrafning några dagar senare var den största 
Stockholm dittills skådat; i tusental räknades de, 
som följde hans kista och skänkte en sista hyllning 
åt talaren, författaren, den demokratiske politikern 
— och kanske äfven åt den äkta Stockholmaren. 

Som ingen af sina samtida återger Blanche 
de typiska dragen af sin tids liberalism med dess 
ungdomliga hänförelse för friheten och dess en smula 
grunda men älskvärda optimism, med dess vackra 
ifver för humana reformer såväl som dess svaghet 
för en uppstyltad retorik. Som en utpräglad typ 
har han sitt intresse, men hans betydelse är ej in- 
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skränkt 'därtill. I hans skisser lära vi känna en för- 
gången generations människor sådana de gingo och 
stodo i Stockholm för snart ett halft århundrade se- 
dan. Dessa novelletter hafva redan en smula his- 
torisk doft öfver sig, men likväl höra de icke till 
den döda literaturen; ingen annan af alla de prosa- 
författare, som höra till Blanches generation, är 
ännu så mycket läst och känd och det med rätta. 
Hör han ej till de djupaste, är han än en smula 
filiströs och ett grand sentimental, så är han dock 
en värklig stilist af rang på sitt område, en utmärkt 
observatör och en frisk berättare. 

* * 

* 

En tysk literaturhistoriker, Richard Meyer, har 
uti sitt för ett par år sedan utkomna värk öfver 
den tyska literaturen i det nittonde århundradet sökt 
uppdela ämnet efter årtionden. Han har för detta 
fått uppbära mycket klander och har ej häller varit 
så lycklig i tillämningen af sin princip, men mången 
gång kan denna, blott den ej pedantiskt genom- 
föres, ha sitt berättigande, och för en klar uppfatt- 
ning af utvecklingen äro dylika tvärsnitt synner- 
ligen nyttiga. Vi begagna ju redan uttrycken 80- 
talets och 90-talets literatur och förbinda med dessa 
bekväma termer ganska bestämda begrepp. Likaså 
stå 1800-talets två första decennier för oss med hvart- 
dera sin utpräglade karaktär såsom litera turens järnår 
och romantikens kampperiod. 
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1820-talet har däremot icke någon sådan enhet- 
lig hufvudsignatur. Det bringar fullbordandet af 
Fritjofs saga och Lycksalighetens ö, och det ser 
en yngre generation af romantiker framträda, men 
därjämte börja nu de politiska intressena fängsla 
uppmärksamheten, och den opposition sticker fram, 
som ständigt växande når sin höjdpunkt mot 1840. 
Intill detta år sitter romantiken i högsätet, trots 
enskilda angrepp; Beata Hvardagslag, den besked- 
liga människan, kan gärna mottagas i den roman- 
tiska societeten, hälst då hon kommer i sällskap med 
å ena sidan Serena, å den andra Bruno. Under 
Richard Furumos drömmar är det blott få, hvilka 
såsom Atterbom och Geijer ana något revolutionärt. 
— Så komino de stora genombrottens år 1838 och 
1839. Men de följande decennierna blefvo icke 
Furumos, utan skandinavernas och filantropernas, 
Fänrik Ståls — och Gluutens. 

1840-talet företer, rent kvantitativt sett, en 
blomstring som aldrig förr i vår literatur. . Det är 
framförallt den politiska lyriken samt romanen och 
novellen i deras olika arter, som flöda fram i förut 
okända mått. Men det är mera yttre brokighet än 
inre halt däri, och man har ibland litet svårt att 
taga denna tid på fullt allvar trots de högtflygande 
drömmarne och de häftiga orden. De stora frå- 
gorna uppfattas — visserligen icke alltid - ur stun- 
dom kälkborgerliga, stundom frivola synpunkter. 
Man hör mera talas om kupletter och karolinabålar 
än om energiskt arbete på sociala och konstnärliga 
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uppgifter. »Oscar I:s gotik» heter tidens stil och 
dess genius Emilie Högqvist: vacker, ung, god- 
hjärtad, intelligent, älskvärd, men — Fåfängt söker 
man efter en motsvarighet till det konstnärliga all- 
var, som besjälade romantikerna, och man vore fres- 
tad fråga, om sinnet för den stora konsten försvun- 
nit, kunde vi ej peka på Hagbergs och Malmströms 
sträfvanden och komme icke Runebergs mästervärk 
till oss ifrån Finland. 

Ganska egendomlig är den plötsliga afmattning, 
som inträder efter 1848, ej blott inom politiken, utan 
äfven inom literaturen, här i Sverige liksom på kon- 
tinenten, särskildt i Tyskland. Almqvist, redan ut- 
skrifven, försvinner snart; Runeberg kan ej komma 
rätt i gång; Strandberg tystnar; Frédrika Bremer 
ger sig på resor; Blanclie och Emilie Carlén taga en 
hviloperiod ; literaturtidskrifterna upphöra snart för 
ett helt decennium. Blott Sehlstedt kvittrar sina 
små visor, som för att tomheten skall märkas än 
mera. Men på andra sidan Bottenhafvet fortsätter 
Topelius sin lyriska diktning och begynner Fält- 
skärns berättelser. — Mot 1850-talets slut upptaga 
flere af de ofvannämda åter sin literära värksamhet, 
och då framträder Viktor Rydberg. Därmed börjar 
ett nytt skede i den svenska literaturen. 
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